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Le resto est un inyotôre.
Fernand la contemplait avec uno muette admiration.
- Votre bleiisure n'a rien de grave, reprit-elle, maie il vous

eqIt coeîdant fornwilezent interdit de voue lover, de faire
au.cunî mouvement brusque, et il parait, m'a dit le docteur, que
nous serons oubligés de vous condamner à une diète sévère.

Et elle conitinua 21 sourire, et ajouta:
- 0epcîîdant, avant huiti ours, parait-il, vous pourrez étre

transporté chez voile... chez... votre femme...
Elle se retira s:'r ce mot, comnme si elle eût craint d'en dire

davantage.
Le soir, Fernand fat repris par la fièvre et le délire.
La nuit fat mnauvaise, remplie de rêves, d'hallucinations, au

milieu desquelles sa femme et la blonde inconnue semblaient se
tenir par la main.

Lz. jour le trouva faible, épuisé, les membres atteints d'un
tremblement ne.-veux et les yenx injectés de sang.

il lui était impossible de fixer un objet, il n'aurait pu lire ou
écrire.

La belle garde-malade entra sur la pointe du pied, s'appro-
chia du lit., et s'assura d'un regard rapide et sûr de la situation
du blessé.

- Bonjour, lui dit-elle; vous êtes mieux, beaucoup mieux,
et la entce que je redoutais est passée.

- Vous redoutiez une crise ?
- Oui, et j'ai été contrainte de vous faire un mensonge.
- Ah!1... lequel?7
- Je -,,ous ai déjà dit qu'ý votre femme était prévenue...
Fernand jeta un cri.
- Et... elle ne l'cst pas ?
- Non. On lui a simplement écrit qu'Ine affaire urgente

v-ous éloignait die Paris pour quelques jours Je redoutais cette
crise.., elle est passée... nous pouvons.., vous pouvez écrire...
madame Rocher sera rassurée.

Ferniand était atterré,
- VOL i savez mon nom ? dit-il.
- Sans doute. Seriez-vous ici sans cela?
- C'est vrai, murmiura-t-il, touché de la justesie do cette

réponse.. Mais pourquoi n'avoir point écrit à ma femme ?
, Pour ne point lalarme -. Maintenant, reprit-elle, per-

niettec.imoi de vous le répé or; bien que vous ayez quelque peine
san idoute,il vous servir de votre bras, cependant, je crois que
vous p aurrez écrire deux lignes, ou, tout au moius, signer celles
que j'écrirai.

£Zelle courut à un petit patitre en bois de rose placé sur le
bord du lit.

Elle on tira alors unc plume, de l'encre, du papier, et lu'
dit:

- Essayez.
Il prit la plume et essaya de tracer qapIques lignes ; mais le

mouvement qu'il fit déplaça à moitié l'appareil posé sur sa bles-
sure, et umi cri lui é-chaplpa.

-J'y vois trouble, dit-il.
- Mon Dieu ! dit la jeune femme, j'ai trop présumé do vos

forces... Allonb, ce sera moi qui vous servirai de secrétaire.
Et elle s'assit au pied du lit, prit la plume et écrivit -
Illia chère Hermine, un léger accident qui m'eat survenu

me fo'rce -à emprunter, pour vous écrire, le secours d'une main
étrangoûre. Cc-pendant j 'aurai la fored de signer ma lettre...

La utille inv'onnue s'arrêta et regarda Fernand Cii souriant:
- Ali ! dame dit-elle, il le faudra bien... malgré la douleur.
Elle reprit la plumie et poursuivit tout haut:
IlJe viens de courir un grand danger; heureusemcnt-je Suis

sauvé. et vous aime, et avant huitjoursje serai auprès de -vous.
IlNe vous alarmez pas, ne voue' désolez pas. songez que, à

tout heure et. partout, je suis .1 vous et porte votre image gra-
vée au fond de nion coeur,

"Votre Fcrnand qui vous ainie!
- Dl vaut mieux, dit le joli secrétaire de Forns.nd on s'in-

terrompant, il vaut boitueoup mieux ne pas entrer danms les dé-
tifla de cette tito alfainre.

biais, on réailitô, lit blonde garde-malade î"lavalt point écrit
ces deux dernièôres p)tiiue, comptant aur l'état de fai blesse et
de vertlge où1 était 1oenitnd, et pursuudéo qu'il ne Douri'ait, lire-

'lle avait dcrit aut contraire:
Il JOew ni'>t battu pour' une vétille ; J'ai ét6 un peu blessé-

lleurouscî,meîît lit oauue (le ce duel a une jolie petite main blali-
oie et veut bleui nie seorvir du scorétaIre.

Il Adicu, au revoir ; je vous baise les mains."
C'était un vrai blillet à lit Lauzun, un poulet du duc de Ri-

chelinu à sa femmeno.
JEllu eut Iituditee du lui présenter le papier.
- Je mme puis pau lire, dlit-il, mais je pourrai signer.
Et. il signa, e» effet, d'une main tremblante, mals asse5z lisi-

blement pour qutlermino ne pût douter de l'authenticité de
(le cette algnature.

L'inconnue reprit auitttle billet, le plia, le mît sous enve-
leppe, le cachecta u*00 le chaton d'une bague qu'elle avait au
doigt, et tandis que rernttnd admirait nalvement sei mOuve-
mente gracioux, tien p>ouce du tête charmantes et les ondulations
de sa taillu avolto et frôle, elle murmura tout bas on mettant
l'adresse :

- Voilà une écriture et un cachet que madame Rocher gra-
vera dans fia méîmîiro....

-lie a'esquiva légère, sourianto, et jeta un adieu au blessé
du bout, de se jolie doigte.

H lle allait confier le message à un valet et l'envoyer rue
d'Isly.

A dix hoeuroo, le dooteur revint, pensa Fernand, lui 'Permit
do prendre iýVulqucso aliments, fat se retira sans que soit malade
oeût rien appris de liii.

A partir do ou moment, la jeune femme s'intalla au chevet
de Fernand, no laissant pénétrer que sa camérière dans la
chambre. Ponudant toute la journée, elle charma l'ennui du
blessd par' mille propos spirituels, par mille anecdotes sur le
inondje des sanlonsi, lo théfttre et les arts, effleurant tout avec es-
prit et Bavoir, et déployant enfin toutes les grâces, toutes les
innocenteo coquetterien d'une femmea du meilleur mnonde.

Mais ohaqîmi toiu que Fornand, qui l'écoutait ravi, voulait
l'interroger, liii arrachetr, on un mot, le secret de sou nom et de
Pa situation, ulle ftonçait àdoinises beaux sourcils, etlui disait:

- Vraiment 1 vous ôtes Ingrat...
Et comme Il baissait, les yeux tout confus et balbutiait une

excuse, elle ajoutait d'une voix grave, un peu triste môme, et
dont la mélancolie vol do allait jusq'au fond de l'âme:

- Croyez, mmuslIour, que si un mystère vous enveloppe, que
s'il m'est ausstIimpossible de vous dire qui je suis que do vous
désiZner le leu oùi vouti ôtes, une volonté supérieure à la mienne
mue contrainît àt agir...

Et cette réposîse faite, ln sourire revenait àses lèvres,etelle
détournait, la convorgation.

Le soir, vern dix heures, elle souhaita une bonne nuit nu
blessé et disparut.

Fornnnd rôvft d'elle jusqu'au matin ; quand elle revint, il ce
sentit tout dmut et oublia, presque sa femme.

Mais elle lui dit avec un d ~oremoqueur:
- J'ai doit nouvelles de madame Rt cbce; ollova bien... Elle

a été trbs inquitt lit nuit pr6;,ddente, mu.ls z zou billet l'a rassu-
rés... Elle voug attend dans huit jours...

Ces paroles produisirent un effet biztý=c3 sir Fornand i il su
se.nt It troublé et baisa les yeux.

Pour la premnière, fois de Bsa vie, Fernand se demanda s'il
était poiiilb:o qu'on nimâtt peint éternellement sa femme.

1t, on o'adizgnsanit ctte question, .il regardait lincon'aue,
dont la potîto main jouait ditaitement avec un gland de son-
netti qui pondait hli long do la cheinéne.

- Mon cher blesoé, dit-elle tout il coup en levant la tète,
votre gardo-malAule va vous demander un congé de quelques
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