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cceur ouvvert du passé si glo-
rieux pour leur race, du présent
si terrible, et faisant pour l'ave-
nir quelques projets vagues de
délivrance et de joie, Mais ces
journées de calme étaient rares
et courtes ; un devoir impérieux
ramenait bientdt la chitelaine
3 son triste chiteau, et Wulfran
ne voulait pas la quitter... I}
rentrait avec elle dans cette
sombre prison, et ils allaient en-
semble encore prierdans la cha-
pelle, sur les tombeaux de leurs
ancétres, dont une main nor-
mande, une main Lrop connie,
avait mutilé les vénérables effi-
gies... La priere élait leur ap-
pui et leur asile ; elle leur ou-
vrait ses ailes pour aller vers un
monde meilleur ; mais & c6té
de la priére, Dieu avait douné
a Hilda un austére et saint de-
voir : — elle était mere d’un fils.

L

Cing ans s’étaient passés sans
amener pour Hilda une heure
plus sereine, un moment plus
propice ; Wulfran avait atteint
sadouziéme année. Il était beau,
et devenait intelligent et fort,
¢t sa vie, prolongée au-deld de
l'espérance, importunait 1&s
yeux de son persécuteur. Cepen-
dant, la colére du baron sem-
blait se ralentir; il témoignait
méme & Wulfran quelque inté-
8t ; 1nais Hilda, semblable 4 cet
oisean qui, sans le voir, pres-
sent et devine 1'épervier planant
au-dessus de sa couvée, Hilda
tremblait ; et un jour, étant seu-
le avec Wulfran, elle lui dit 3
voix basse :

— Pars au nom du Giel, va
rejoindre le roi Edgar en Kcos-
se ; mets tes jours en shreté !

— Je ne vous uitterai pas,

répondit 'enfant. Ne craignez
pas, ma tante ; il n'oserait sous
vos yeux, et sous les yeux de
son fils !

Elle secoua la téte sans étre
convaincue, et le sombre pres-
sentiment veillait toujours au
fond de son ceeur.

Un soir, tous les habitants du
chateau étaient réunis pour le
souper ; le baron était assis
sous le dais, au haut bout dela
table ; Hilda était & c6té de lui;
les serviteurs, les soudoyers, te-
nant en main leur coutelas,
ayant devant eux un (ailloir de
pain en guise d’assiette, n’atten-
daient que le Benedicite ; Wul-
fran seul ne paraissait pas.

— Qui d’entre vous a vu mon
neveu ? dit Hilda & ses femmes,
BEst-il sorti du chéteau ?

— Qui, lady, ce matin.

— Ou allait-il ?

— Nous n’en savons rien.

— L’auriez-vous vu ala chas-
se ? dit lady Hilton en se tour-
nant vers son époux.

— Le sais-je, madame ? m’in-
quiété-je de votre neveu ? Sou-
pons.

Il va rentrer peut-&tre ! se dit
Hilda, et elle s'assit, mais sans
toucher a aucun des mets qui se
trouvaient devant elle.

Le couvre-feu sonna, et ses
tintements égaux se prolonge-
rent sur la campagne endormie.
Et Wulfran ne revenait pas.

— Monseigneur, s’écria enfin
Hilda, en posant sa main trem-
blante sur le bras du baron,
monseigneur, je vous en conju-
re, envoyez des hommes 3 la re-
cherche de I'enfant!

— Cela n’est pas nécessaire...
il reviendra Irépondit le baron,
il va revenir...

En ce moment, la lueur d’'une
torche que tenait un valet tomba



