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mourir a un seeret, et pour garder ce secret il a caché son
nom. .. Je crois que son entétement seul est cause do sa
perte, ct je soutiens quen fuce de cet incompréhensible enté-
tement on aurait dii, non le condamuer, et surtout 'exéeuter,
mais attendre et chercher encore . Mieux vaut laisser vivre
un coupable que de guillotiner un innocent

Plusicurs approuserent, d'autres blimérent.

En ce moment on entendit au loin le bruit sourd d’une voi-
ture, et des pas de chevaux résonnant sur le pavé.

Tous les yeux se tournérent du c6té d’ont venait ce bruit.

Une lueur sinistre brilla sur la foule.

Cette lueur était produite par des torches éclairant ln mar-
che d’une charrette et d’un fourgon.

T.a charrette apportait les *“ bois de justice.”

Une escouade de gendarmes & cheval Jui faisait escorte.

Derridre les gendarmes marchait un bataillon d’infanterie
de ligne, qui se déployait en carré et formant I haie, de ma-
nitre & laisser un espace libre au wilieu de la place refoula
sur le trottoir la foule des curicux.

Le fourgon suivait le cortége et vint se ranger prés de la
charrette. Il devait, aprés Pexéeution, emporter le corps du
supplicié.

M. de Paris, amené par un train spécial avee son tragique
appareil, s'était rendu a la prison dés son arrivée et laissait &
ses aides le soin de dresser la machine que le pittoresque ar-
ot des maisons centrales a nommé Vddbbaye de Mentei-
Regret.

Les bois de justice furent déchargéds en un instant.

Les aides de l'exécuteur se nirent aussitot & la besogne
avec cette habileté qui résulte de Phabitude, et les coups de
marteau, ajustant les poutres dans leurs mortoises et les che-
villant ensuite, éveillérent les ¢chos de la place.

Tout était déja fini que le jour n'avait point encore paru.

Les lueurs vacillantes des torches, errant autour de Vécha-
faud, rendaient le spectacle effinyunt et pittoresque 2 la fois.

Le bourdonnement sourd des voix étouflées de la multitude
ressemblait au murmure confus produit par Ia houle sur les
galetsdes plages bretonnes.

Les soldats ne maintenaient pas sans peine la warée mon-
tante des curicux qui menagaient A chaque minute de forcer
in haie.

La foule comprimée formait une masse & tel point com-

pacte qu’une épingle jetée d’en hant n’aumit pu se faire jour !

pour tomber sur le pavé.
L'échafiud occupait le cantre de la place.

Cinquante métres 4 peine le séparaient’de hatel du Grand |

Cerf.

La sinistre lunctte faisait face & Vimmeable de madame
Loriol.

Au mois davril, les matinées sont feafches. Les curicux
dont Ia plupart avaient passé la nuit dehont, se sentaient
transis, piétinaient sur cux-mémes pour se réchauffer, et ce
piétinement régulier de toute une foule éhranlait les maisons
comme le passage d’une locomotive.

Quoique Pheure fixée pour I'exéeution fit loin encore, pres-
que toutes les fenétres du Grand Cerf dtaient ouvertes et
garnies de spectateuts. :

Fabrice Leclere, le petit baron de Landilly, Mathilde Jan-
celyn et mademoiselle Adéle de Civrae, née Greluche, accou-
dés sur les harres d'appui des croisées, de la chambre, atten-
dait qron levdt le ridean, comme disait Pascal.

Les fenétres de Pappartement occupé par M. Delarivitre et
par Jeanne restaicnt scules hermétiquement closes.

Quittons pour un moment la foule impatiente.

La demie aprés trois heures du matin venait de sonner.

Lo dirccteur de ln maison d'arrét de Melun entra dans ia
cellule du condamné.

‘aumonicer, lo greflier, le gardien chef, des gardes subaiter-
nes, le bourreau et deux de ses aides 'accompagnaient.

Un gardien et un détenu veillaient, selon Phabitude, avprs
du prisonnier quij, assis devant une petite table, lisait & Ia
pale lueur d’une lampe I'Imitation de Jésus-Christ.

Vers deux heures du matin, Pierro—(nos lecteurs n'ont
point oublié qu'il prétendait sc nommer ainsi)—s'était réveillé
ct aprds avoir baigné d'eau fraiche son visage défait mais
calme, s'était mis & lire.

En entendant la clef de sa cellule grincer dans la serrure,
il avait tressatlli ¢t levé brusquement la této ; puis, croyant 2
une ronde do nuit, il s'était remis a sa lecture.

La porte tourna sur ses gonds et des pas foultrent les
dalles.

Cette visite ultra-matinale était évidemment insolite, le
condamné leva de.nouvean la téte.

Un seul regard jets sur les visiteurs suflit pour lui révéler
toute entiére.

11 comprit qu'un temps désormais bien court le séparait de
sa dernidre heure,

Queclle que fiit sa résignation habituelle, il ne put vaincre
tout & fait les révoltes de la chair. Une pileur livide s’éten-
dit sur son visage contracte.

1] quitta sen sidge cependant, avee un peu de peine, et sa-
lua sans forfanterie, mais aussi sans bassesse, les messagers de
mort.

Le condamué, nous le savons déja, avait, on du moins pa-
raissait avoir quarante-cing ans. Il était d'une taille au-dessus
de Jn moyenne. Ses traits réguliers, amaigris et fatiguds, son
| front large, couronné d'une épaisse chevelure jadis brune,
: maintenant presque blanche, annongaient Pintelligence.  Ses
: grands yeux gris bleu exprimaient la douceur et la bonté. Sa
bouche contractée, nux 1évres minces et phles, donnait parfois
A sa physionomie, habitucllement mélancolique, une expression
de mdprisante amertume.

11 portait le costume traditionnel des condamnés & mort:
pantalon de molleton d'un gris jaune, veste et casquette de
méme étolle et de méme couleur.,

Son bras droit parlysé pendait inerte le long de son gorps.

—Clest pour ce matin, west-ce pas, monsicur le directeur 1
demanda-t-il d’un voix trés basse, mais a peine agitée.

—Qui, mon pauvre ami. .. répondit simplement le direc-
teur.

Le condamné leva les yeux vers le ciel, ou plutit vers le
i plafond de I cellule et murmura :

" «=Que Ia volonté de Dieu soit faite Y. ...

—Soyez coumgenx. . . Soyex fort. ..

-=Vous le voyez, monsieur, je ne tremble pas... Je suis
. fort et jai du cournge, et J'en aurai jusqu'aun bout, je vous le
| promets.

Ces dernicrs mots furent prononcés avee un calne qui don-
i mait le frisson,

i Ils laistient entrevoir tout un mondo de pensées myste-
i rienses.

i Le divecteur ne sy trompa point.

! « —Qui, reprit-il, vous étes courageux, vous Fétes méme plus
i qwil ne faudmit, car ce cournge, jen ai la conviction, résulte
. d'un cffort violent de votre volontéd pour cacher des choses qui
i peut-dtre vous auraient sauvé en rendant plus facile la tache
i de Ia justice. .. .

—Jai dit & la justice ce que Javais A lui dire... Je lui ai
dit ce qui était vrai... répliqua le condamné. Elle ne m™a
pas cru. .. c'est un malheur.... jo n'accuse point les juges. ..
ils ont prononcé sclon leur conscience. ..

— Avouez au moius, que vous n'avez pas tout dit. ..

—Je n'avoue rien. ..

—Vous avez un secret et vous voulez Vemporter dans la
tombe Vous étes prét & subir la peine d'un crime commis
par un astre. Votre obstination vous a perdu !

—En &tes-vous sir, monsicur lo directeor ? Pensez-vous
que mon silence, en jrritant les juges, a provoqué la condam:
nation 1

~Qui, et trés Justement, car co silence était un aveu...

—Eh bien, répéta le condamné, c’est un mnlheur! voild
tout. ..
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