
266 LA SEMAINE RELIGIEUSE

Sa mère était morte dans l’année, il avait voulu dire un Re­
quissent in pace pour celle qui l'avait aimé si tendrement.

La chère femme avait bien élevé son petit garçon ; il avait su 
ses prières, fréquenté l’école et fait sa première communion.

Mais tout cela était bien vieux ; l’enfant, devenu robuste gail­
lard, avait oublié la religion, le eat .uisme, les leçons de l’école; 
il était devenu ouvrier portefaix.

Il maniait, transportait de lourdes charges pour quelques 
pièces de monnaie et dépensait souvent le soir, à la taverne, 
le gain de la journée.

Il n’alla point à la taverne le jour de la Toussaint, il se ren­
dit à l'église, dans un coin, contre un pilier; il chercha même à 
retrouver dans sa tête les prières que sa mère lui avait, apprises 
au temps passé. Quelques mots revinrent, mais sans suite et 
sans ordre ; il les prononça à la manière des enfants qui en 
passent la moitié dans la récitation du Confiteor ou du Credo. 
Mais l’intention était droite et Dieu comprit le langage de son 
cœur.

Bientôt le prédicateur monta en chaire et se mit à parler de 
la fête du jour.

Le prédicateur était saint Philippe de Néri ; il parla de la 
nécessité d’acquérir la sainteté et répéta bien dix fois que, pour 
mourir dans la sainteté, il fallait vivre dans la sainteté.

Notre pauvre portefaix, dans son coin, fut tout abasourdi ; 
les mots : Vivre dans la sainteté, mourir dans la sainteté, lui 
restèrent dans la mémoire ; cette sorte de refrain l’avait saisi.

Il sortit le dernier de l’église ; il entendait toujours et répé­
tait intérieurement la même parole : « 11 faut vivre dans la sain­
teté. » Cette formule lui revenait sur la place, dans ses rêves, 
et jusque sur les bancs de la taverne. « Après tout, se dit-il, 
pourquoi ne pas apprendre le métier ? Je ne puis guère tomber 
plus mal. il vaudra toujours bien mon emploi de portefaix ; de­
venons un saint. »

Le manœuvre se met en route pour aller trouver son prédi­
cateur.

Rome ne parlait que de ce grand serviteur de Dieu, tout le 
monde le connaissait, même les portefaix, on l’appelait le saint.

Notre homme va sonner au couvent de l’Oratoire.
— Je voudrais voir le saint pour qu’il m’apprenne le métier.


