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Le lendemain de l'entrevue où Marguerite et
Pierre Gironde se virent pour la première fois Pa-
toche ayant brossé son habit noir plus soigneuse-
ment que de coutume, et ayant, avec la mie de
pain, essayer de redonner un peu (le blancheur au
col et au plastron de sa chemise, se rendit rue de
Courcelles. Le concierge de l'hôtel le reconnut.
Patoche lui présenta sa carte.

-C'est à madame, comme l'autre jour, que je
veux parler, dit-il.

Et il eut un petit geste protecteur de la main.
Le concierge s'inclina, sans répliquer, et le condui-
sit au salon. Certes, Marguerite ne venait pas
vers cet homme avec plaisir. Ses yeux méchants,
rusés, souvent invisibles sous la graisse bouffie,
trahissaient une âme basse, servile ; l'attitude en-
tière dénotait ses instincts grossiers. Pourquoi
fallait-il que son fils perdu lui eût été rendu par ce
hideux et grotesque personnage dont l'aspect ne
lui inspirait que de la répugnance ? Elle attendit
qu'il parlât.

-Madame, dit-il, en essayant un sourire gra-
cieux, j'espère que vous êtes revenue sur la mau-
vaise impression que je vous ai produite lors de
notre premier entretien.

Et n'obtenant pas de réponse

-Puis-je compter, du moins, madame, que si
'ai été assez malheureux pour ne point conquérir

votre sympathie, j'ai toutefois acquis quelques
droits à votre reconnaissance ?

-Vous m'avez aidée, monsieur, à réparer une
grande injustice.

-Et j'ai sans doute mis quelque joie dans votre
âme ?

-Une grande joie.
-Alors, madame, voulez-vous me permettre de

'n'ouvrir à vous, comme à une amie ?
-Je vous écoute.
-Je vous demanderai le secret sur ce que je

vais vous dire, surtout vis-à-vis de Peierre Gironde,
qui ignore et ignorera toujours ma d-*marche. Je
ne veux pas qu'il croit le cher enfant, qu'il a pu
entrer dans mon esprit la moindre pensée de lucre,
et que la question de coeur que je lui ai aidé à
résoudre n'était pour moi qu'une question d'ar-
gent.

-Au fait, monsieur, dit Marguerite, qui sentait
«venir un danger et que toutes ces précautions ora-
toires mettaient au supplice.

-Je suis actuellement dans une position assez
gênée. Les rentrées ne se font pas. Les temps
'sont très durs. Vous ne vous imaginez pas, vous
Madame, qui êtes riche, combien il est difficile de
gagner sa vie. Ce n'est pas l'intelligence qui me
manque. J'ai eu des hauts. J'ai eu des bas. En
ceB moment, madame, les vêtements que je porte,
i entretenus qu'ils soient par la plus méticuleuse

propreté, vous disent clairement que lorsque je
dinue par hasard, ce n'est pas dans un grand res-
tauranît. Et cependant ma maison est connue sur
le Pavé de Paris. Une vieille célébrité. Trois de
n'es prédécesseurs ont été condamnés, je veux dire
Ont fait une fortune brillante. Ils vivent paisi-blemsent , à l'étranger. J 'en voudrais faire autant.vasvoilà, il me faudrait presque rien, une petite
mise, defods-ue1vacedequtrsus

Patoche eut un air navré. Et avec une profonde
tristesse:
1-Mais, madame, je ne demande pas l'aumône.

J'ai toujours su mie suffire. Parce que je vous
raconte mes peines, ce n'est pas une raison pour
m'insulter. Je ne l'ai pas mérité, madame.

Et posément, traitant son affaire:
-Ce n'est pas un don que je viens solliciter de

vous, madame, mais je l'ai dit, une avance, un
prêt. Cela me permettra de chercher en province,
des correspondants, de relancer n~a maison, de mne
recaler en un mot. Et je vous rembourserai, ma-
dame, comme vous le désirerez, par mensualités ou
par annuités.

-Combien faut-il ? Pourquoi h é s i t e z-vous ?
Dites ....

Il se gratta le f ront. Il sentait bien qu'il était
percé àjour, que son cynisme était deviné. Le
moment décisif était venu. Mais cette première
demande devait être suivie de beaucoup d'autres.
Il ne voulait pas effrayer Marguerite par l'énor-
mité de ses exigences.

-Soyons modeste, se dit-il.
Et tout haut:
-- Je calcule mentalement ce qu'il me faudrait

à peu près. Je crois que, comme première mise
de fonds, quitte à recourir à vous plus tard, une
seconde fois, cinquante mille francs me suffiraient.
Oui, cinquante mille, si toutefois cela ne vous gêne
pas ?

Il ajouta, d'un ton très doux, mais avec un re-
gard qui la fit tressaillir:

-Le plus tôt possible, n'est-ce pas ?
-Mais, monsieur, dit-elle, je n'ai pas une pa-

reille somme à ma disposition. M. de Cheverny
est- riche. Moi-même, de mon côté, je le suis. Mais
M. de Cheverny a la libre disposition de notre
fortune commune. Et comme je vis très simple-
--nent, je n'ai jamais eu entre les, mains que l'argent
de ma maison et de ma toilette.

-Oh ! madame, vous ne serez pas en peine de
trouver.

-Plus (lue vous le pensez, si je la aemande à
mon mnari, il s'inquiètera. Pourquoi cette sommne?
voilà ce qu'il voudra savoir 1 Et que lui répon-
drai-je ?

-Vous inventerez bien quelque chose.
-Si encore, monsieur, j'étais sûre qu'une pareille

exigence ne se renouvellera pas.
-h!madame, le mot est dur.

-- Vous ne répondez pas.
Patoche prit un air embarraçsé.
-Je ne puis rien promettre.
Elle retint un soupir. Elle ne se trompait pas.

Celui-là était un misérable. Et elle était en son
pouvoir.

-Donnez moi, du moinis, le temps de réunir
cette somme sans éveiller les soupçons de M. de
Cheverny.

Patoche sentit qu'il fallait lâcher un peu de
corde.

--J'ai dit, madame, que j'avais besoin de cet
argent dans le plus bref (délai possible, cependant,
ne vous pressez pas. Vous faut-il deux jours, trois
jours, huit jours ?

En tremblant, elle répondit
-Dans huit jours, je crois pouvoir vous la don-

ner.
-J'attendrai huit jours.
Il salua cérémonieusement, en homme du monde,

et prit congé. Debout au milieu du salon, pâle,
d'une pâleur terreuse, le front ridé, les bras bal-
lants, ayant dans tout son être l'attitude du dé-
sespoir, de l'épouvante, et regardant à ses pieds,
comme si elle voyait là, devant elle, s'ouvrir un
abîme sans fond, la comit-sse murmura

-Cet homme me perdra!
Et dans un geste vague des mains, pareil à celui

d'une femme qui tombe, d'une noyée qui perd
pied et que la vague entraîne, elle parut chercher
autour d'elle un soutien, un protecteur. Mais sa
main s'abaissa, lassée. C'éait l videautourd'elle
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Georges de Cheverny qu'elle n'avait pas payé sa
couturière depuis longtemps ; qu'elle avait vu, rue
de la Paix, une aigrette de diamants qui lui plai-
sait ; qu'elle voulait donner quelques mille francs
à une oeuvre de bienfaisance nouvellement fondée
et qui avait pour but de soutenir dans la vie les
petits colons des étabflissements pénitenciers à leur
sortie. Enfin elle eut 50,000 francs. C'était le
premier pas du calvaire douloureux où elle devait
monter jusqu'au faîte. Elle les remit à Patoche.

Mais elle avait le pressentiment que le sinistre
personnage reviendrait vite à la charge. Elle ne
pouvait refuser. Quelles que fussent ses exigences,
il fallait qu'il y fît droit. Elle devait être prête à
tout. Alors, sa vie changea complètement. Elle
eut des coquetteries auxquelles elle n'avait guère
habitué son mari. Elle pria Georges d'augmenter
son budget particulier. A chaque instant des ca-
prices nouveaux lui venaient. Georges payait sans
compter. Dans les premiers temps, il se contenta
de se moquer doucement de sa femme.

-Je t'ai toujours reproché de ne pas dépenser
assez, dit-il. Combien de femmes à qui l'on ne
pourr-ait en dire autant!

Ix

Patoche était content de lui. Tout marchait à
souhait. Il ne lui restait plus maintenant, pour
être complètement tranquille, pour ne plus redou-
ter les fâcheuses complications qui surviendraient,
si sa fourberie était découverte, il ne lui restait
plus qu'à briser l'intimité naissante entre Jacques
et Mme de Cheverny. Il s'y appliqua sans perdre
de temps.

Il était à présent beaucoup plus propre. Il s'é-
tait commandé un habit, un gilet, un pantalon
noirs, une douzaine de chemises, des cravates
blanches. Ti était moins repoussant d'aspect, bien
qu'il gardât toujours la louche allure du faiseur,
cherchant quelque lucre honteux entre les pavés
parisiens.

Chez Marjolaine, il avait rencontré Jacques. Il
S'était même trouvé un jour, dans le salon de la
modiste, avec la famille Cheverny. Et il avait
entendu le colonel, rappelant les actes de bravoure
du jeune sergent au Tonquin, ne faire qu'une res-
triction amicale aux éloges qu'il lui décernait.

-J'ai appris, disait le colonel, que Jacquqs ai-
mait le jeu. Il jouait de l'argent, à Hanol, avec
ses camarades. Je lui en ai fait l'observation. Je
mie pense pas qu'il ait joué depuis.

-- Non, mon colonel, depuis lors, je n'ai pas tenu
les cartes une seule fois, dit Jacques avec fran-
chise.

-Et vous ne jouerez plus?
-Je vous le promets.
-Que d'officiers* j'ai vus, dans ma carrière,

échouer à cause de cette passion! Je pourrais vous
citer bien des exemples, parmi les plus fiers, les
plus braves, les plus instruits.

Patoche écoutait et il allait en faire son profit.
-Qui a bu boira, se disait-il. Qui a joué jouera!
Jacques ne connaissait pas Paris qu'il n'avait ja-

niais vu. La ville l'enchantait et le grisait. Pour
être plus libre, il sortait en civil et restait souvent
des journées entières à vagabonder au hasard.
Parfois, il sortait avec Bernard, parfois avec l'oncle
César, parfois même avec Patoche, qui s'était mis
complaisamment à sa disposition, pour l'accomipa-
gner partout où il lui plaisait d'aller.

Le sous-officier n'aimait pas beaucoup Patoche.
Il éprouvait plutôt pour lui de l'éloignement. C'é-
tait le sentiment que l'honmme d'affaires inspirait
à tout le monde. Cependant, le voyant lié avec
Marjolaine, sachant que c'était par lui que la jeune
fille avait acquis son magasin de modes dans de
favorables conditions, il le supportait. Patoche,
du reste, était aux petits soins pour Jacques.
Habile dans l'art de la dissimulation, comédien
consommé, il savait se faire paterne, bonhomme,
bon garçon. Avec celda lne manquait Ad


