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— Maurice ! il reconnaît !. . . C’est bien leurans ; elle, une robe donnée par une œuvre russe,

** *
figurez-vous. . . Dans le coquet appartement de la princesse

Un cri venant de la pièce à côté l’interrompit. Herzinoeff, la salle à manger s’est trouvée trop 
Il se tut, saisit le bras de Pierre : petite et l’on a dû dresser la table dans le vaste

— Venez, venez donc. . . atelier. Çà et là des toiles commencées, de
Et il l’entraîna. beaux portraits à l’état d’ébauche, attestent le
La galerie était une ravissante serre où de talent et la vogue de l’exilée.

belles plantes exotiques confondaient leurs Le repas qui va réunir ici tous nos amis pro­
feuillages. Des meubles de rotin étaient dispo- met d’être plantureux et gai ; Pierre Tonneins
sés çà et là. Au mur, il y avait des tableaux. se frotte les mains en voyant la table couverte

L’aquarelle, encadrée, occupait une place de de hors-d’œuvre.
choix, au centre. Et devant elle Michel, à — Moi, de tout un dîner, ce que je préfère, 
genoux, pleurait, enlacé par sa petite sœur, qui ce sont ces petites bêtises-là. . . et puis le 
pressait la tête brune contre sa poitrine. rôti !. . . déclare-t-il carrément.

Mme d’Emerie, non moins bouleversée que Sa femme est très intimidée de se trouver 
les enfants, se tourna vers son mari : placée entre le petit prince Michel et M.

et trop grande autour de son corps d’oiseau. maison de campagne, c’est là que Sonia est née, 
Pierre Tonneins, en civil, les regarda d’un air paraît-il. . .

perplexe. Michel déjà se relevait, les joues encore
— Hum !. . . j’offre un taxi, conclut-il. baignées de pleurs.
Chez l’amateur de peintures, on les atten- — Ah ! Monsieur, dit-il, c’est providentiel : 

dait. L’agent avait, la veille, prévenu d’un coup ma petite sœur ne s’était pas trompée en croyant 
de téléphone, et reçu l’assurance que leur visite reconnaître ce paysage !. . . Cette maison, elle 
ne dérangerait en rien M. et Mme d’Emerie. existe, elle est en Crimée, elle s’appelle Her-

La villa, précédée d’un jardin, avait luxueuse zinograd. Ce lac, ces arbres, ils ont été le décor 
apparence, et l’intérieur ne démentait en rien de notre enfance !. . . Je veux savoir quel est 
cette impression. Le brave Tonneins était un le peintre qui est allé choisir pour modèle, 
peu gêné au milieu de toutes ces belles choses, là-bas, au fond de la Russie, ce coin de terre 
sur ces parquets cirés alternant avec des tapis, où j’ai été si insouciant et si heureux. . . Je 
Michel Milioff, en revanche, semblait se retrou- veux aller chez le marchand de tableaux. Il 
ver avec délices dans un milieu familier. Ses saura peut-être. Viens, Sonia. . .
attitudes, d’une distinction étrange, rendaient M. d’Emerie, très pâle, l’arrêta du geste.
plus bizarre encore son accoutrement. Dans le —Attendez !. . . fît-il ; attendez : j’y suis 
salon où on les introduisit, la vue d’un superbe déjà allé, moi. Je connais la personne qui a
piano à queue jeta Sonia dans des transports de peint cette image. . .
joie. Michel devint blême et sa sœur fut prise d’un

— Michel, Michel !. . faisait-elle, regarde : tremblement tel, que la jeune femme la saisit
pareil, pareil à celui de chez nous !. . dans ses bras avec un geste effrayé.

— Tu t’en souviens, chéiie ? murmura le —N’êtes-vous pas les enfants du prince 
grand frère avec douceur; tu avais à p.Jne Herzinoeff?... acheva brusquement M. d’E- 
trois ans pourtant. . merie.

Comm1 il disait ces mots, une portière glissa L’adolescent redressa la tête, et son mouve- 
et M. d’Emerie entra, suivi de sa femme. ment fut si fier, si noble, que vraiment ses

Celle-ci paraissait émue, et lui-même serra vêtements ne parurent plus étriqués.
la main de Tonneins avec une vivacité qui —A quoi bon le nier?... Oui, Monsieur, 
étonna l’agent. dit-il. J’aurais préféré cacher mon nom jusqu’à

— Voici donc les enfants dont vous m’aviez ce qu’il puisse, grâce à mon travail, reprendre 
parlé ?. dit-il, examinant avec attention les un peu d’éclat. . .
deux petits Milioff ; l’un brun, l’autre blonde . . Déjà les mains de M. d’Emerie étreignaient 
oui. . oui. . ce serait bien cela ! les siennes :

— Maurice, interrompit la jeune femme, si — Mon enfant, reprit-il, attendez-vous à une 
je leur montrais tout de suite l’aquarelle ?. . . grande joie. La personne qui a peint ce tableau

— Oui, tu as raison, répondit-il ; emmène-les s’est fait à Paris une belle situation, elle tra- 
dans la galerie. . . vaille avec acharnement, n’ayant jamais déses-

Et comme elle sortait, faisant passer devant péré de retrouver son fils, sa fille. . .
elle les deux enfants, il se tourna vers Tonneins — Mes petits !. . . cria à l’autre bout de la 
stupéfait : galerie une voix que les sanglots étouffaient.

— Ah ! mon ami, dit-il, quelle histoire !. . . Michel et Sonia, d’un bond, furent dans les 
L’autre soir, après vous avoir quitté, tout ce bras d’une femme en deuil, couronnée de che­
que vous m’aviez raconté s’est mis à s’agiter veux tout blancs.. .
dans me cervelle. J’ai narré cela à ma femme 
en rentrant, et le lendemain nous sommes 
revenus chez le marchand de tableaux. Alors.
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