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-C'est vrai, vous êtes là le nez en l'air, à
flairer l'automne d'un air vague et sentencieux.
Vous êtes distrait... Hé ! là- bas, réveillons-nous !..
Comment est-ce donc, cet air de Schumainn qui
va si bien à ce ravin et à ces arbres. Vous
savez....

Il fredonna... Elle s'impatientait :

-Non, pas ça.. pas ça... C'est banal.. L'autre
Ah! entété!

Elle mit sa main fine et longue sur la bouche
du chanteur, qui sentit à la fois la tiédeur de la
peau et le froid des bagues. Mù par quelque
chose d'irrésistible, Il ferma les lèvres dans un
baiser.

Elle tressaillit, voulut rire, ne put, sentit son
ime se crisper, ses joues devenir roses, eut envie
de se jeter dans ses bras, de le battre et de se
sauver, gémit presque: " Ah ! par exemple !"
puis s'appuyant à un arbre, le cœur oppressé,
considéra l'audacieux avec un douloureux ravis-
sement.

Il y eut un de ces silences par où la destinée,
tâtonne, cherche des issues, des points faibles,
empoisonne t- s flèches du carquoiu.

Un bouleversement intime venait de se faire
en Harlen. Par cette fissure de transition, il
distinguait avec netteté son amour vif, ancien et
neuf, sous-jacent et manifeste, pour cette ado-
rable camarade dans Iss yeux de qui tournoyait
un trop-plein de vie, d'ardeur, de sensualité
inemployée. Il dit très bas ;

-Je crois que nous sommes touchés.
Elle répondit par un signe de tête où il y avait

de la crainte, un reste dr, stupeur.

Puis, comme il arrive aux miaites graves,
surtout lorsqu'elles tendent vers un plaisir, is
eurent simultanément envie de rire.

Puis, comme ils étaient ivres de musique, il
esquissa dans l'air léger du soir le thème fameux
de la "Valkyrie " qui célèbre la libération

Fiancée et sour on l'est pour le frère,
Ainsi fleurisse le sang des Welses !

Elle s'ètait tessaisie, tendit la main vers son
dangereux compagnon avec une cordialité affec-
t4ouse.

-Ne gâchons pas, pour un' moment de folie,
quelque chose de noble èt de pur.

La petite phrase était trop belle, elle sonnait
faux, Germaine s'en aperçut en achevant et fut
à nouveau décontenancée. Ses yeux qu'elle dé-
tournait de son ami, distiuguèrent à nouveau les
arbres rouges, leurs fcuilles dorées et chance-
lantes, la défaillance de la nature sous un ciel
d'un rose enchanté. Tout l'inexprimable, tout
l'inexpiable du regret glissa de l'automne vers
son cœur. Ce qui ne vieillit pas en nous, ce que
n'atte.int nulle déchéance, le point mouvant et
brillant du désir brùlait les scrupules de la mo-
rale, contumait jusqu'à cette mélancolie volup-
tueuse qui attarde au bord de la chute.

Harlen s'était rapproché d'elle. Ils entendi-
rent au-dessus de leurs têtes, très haut dans l'air,
le cri déchirant du corbeau. Ce présage encore
les exalte.

-Germaine..

Elle joignit les mains, avec une réelle épou-
vante.

-Oh ! non, oh ! non ! 'Ne le dites pas... Je
vous en prie, ne le dites pas....

Il hésita un moment, telle était son habitude
de lui obéir, puis haussant les épaules:

Ah ! ma foi si, tant pis... Je vous aime, je vous
aime!

Comme il la tenait dans ses bras, toute souple
et frémissante, elle continuait de se débattre en-
core et il percevait sur ses lèvres, " ne le dites
pas ", prolongé dans un souffle.

1 e soir tombait quand ils sortirent du maléfi-
cieux vallon. Sur la route blanche et sonore ils
rencontrèrent Vernois, robuste, allègre, botté,
fumant sa courte pipe, son fusil " à la bretelle.,"
suivi de son chien. Il était si parfaitement 'le
mari " que le musicien eut énvie de rire et que
Germaine fut un peu honteuse.

-Saperlipopette de nom d'une bredouille ! Je
ne sais où le gibier se cache cette année... C'est
extraordinaire... On croirait, comme disent nos
paysans, que les perdrix ont de l'eau dans le
corps..

C'était un homme jovial et, comme il le disait
de lui même, " tout rond,"


