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—C’st vrai, vous étes 1a le nez en l'air, a
flairer 'antomne d’un air vague et sentuncieux.
Vous &tes distrait... Hé ! 13- bas, réveillons-nous!.,
Comment est-ce donc, cet air de Schumann qui
va si bien & ce ravin et a ces arbres. Vous
§aVCZ. .0

Il fredonna... Elle s'impatientait :

—Non, pas ¢a.. pas ¢a... C’est banal .. L'antre
Ah! entété!

Elle mit sa main fine et longue sur la bouche
du chanteur, qui sentit & 1a fois la tiédeur de la
peau et le froid des bagues. Mu par quelque
chose d'irrésisiible, 11 ferma les lévres dans un
baiser.

Elle tressaillit, voulut rire, ne put, sentit son
ime se crisper, ses joues devenir roses, eut envie
de se jeter dans ses bras, de le battre et de se
ssuver, gémit presque: “ Ah! par exemple!”
puis s'appuyant a4 un arbre, le cour oppressé,
cousidéra 'andacieux avec un doulonreux ravis-
sement.

Il y eut un de ces silences par oi la destinée,
{atonne, cherche des issues, des points faibles,
empoisonne 1. s flaches du carquois.

Un bounleversement intime venait de se faire
en Harlen. Par ceite fissure de transition, il
distinguait avec nettetd son ameur vif, ancien et
neuf, sous-jacent et manifeste, pour cette ado-
rable camarade dans lss yeux de qui tournoyait
un trop-plein de vie, d’ardeur, de sensualilé
inemployée. Il dit trés bas ;

—Je crois que nous sommes touchés.

Elle répond:t par un signe de téte ou il y avait
de la crainte, un reste ds stupeur.

Puis, comme il arrive aux miuates graves,
surtout lorsqu'elles tendent vers un plaisir, iis
eurent simultanément envie de rire.

Puis, comme ils étaient ivres de musique, il
esquissa dans 1'air léger du soir le théme fameux
de la “ Valkyrie ” qui célébre la libération :

" Fianoée et sceur on ast pour le frare,

Ainsi flenrisse le sang des Welses !
Elle s'était tessaisie, tendit la main vers son

dangereux compagnon avec une cordialité affec-
tuense,

—Ne gachons pas, pour un moment de folie,
quelque chose de noble &t de pur.

La petite phrase était trop belle, elle sonnait
fauz, Germaine s’en apergut en achevaut et fut
3 nouvean décontenancée. Ses yeux qu'elle dé-
tournait de son ami, dislinguérent 3 nouveau les
arbres rouges, leurs fiuilles dorées et chance-
Jantes, la défaillance de la nature sous un ciel
d'un rose enchanté. Tout l'inexprimable, tout
I'inexpiable du regret glissa de l'automne vers
son ceur. Ce qui ne vicillit pasen nous, ce que
n'atteint nnlle déchéance, le point mouvant et .
brillant du désir brilait les scrupules de 1la mo-
rale, contumait jusqu'a cette mélancolie volup-
tueuse qui attarde au bord de la chute.

Harlen s'était rapproché d'elle. Ils entendi-
rent au-dessus de leurs 1étes, irés haut dans Vair,
le eri déchirant du corbeau. Ce présage encore
les exalte.

—Grermaine. .

Elle joignit les mains, avec une réelle épou-
vante.

—Obh! non, oh! non! "Ne le dites pas... Je
vous en prie, ne le dites pas....

Il hésita un moment, telle était son habitude
de lui obéir, puis Laussant les épaules :

Ah ! ma foi si, tant pis... Je vous aime, je vous
aime ! )

Comme il ]a tensit dans ses bras, toute souple
et frémissante, elle continuait de se débattre en-
core et il percevait sur ses lavres, *‘ne le dites
pas ", prolongé dans un souffle.

1 ¢ soir tombait quand ils sortirent du maléfi-
dieux vallon. Sur la route blanche et sonore ils
rencontrérent Vernois, robuste, allégre, botté,
fumant sa courte pipe, son fusil “ a la bretelles,”
suivi de son chien. Il étail si parfaitement “le
mari ”’ que le musicien eut énvie de rire et que
Germaine fut un peu honteuse.

—~—Saperlipopette de nom d'une bredouille ! Je
pe sais ou le gibier se cache cetle année... Cest
extraordinaire... On croirait, comme disent nos
paysans, que les perdrix ont de l'ean dans le
COTPS, o

C’était un homme jovial et, comme il le disait
de lui méme, * tout rond,”



