
LES NOELLET

-Vous ne me deviez rien, interrompit-elle, ne vous excusez pas.
Vous avez été malade ?

-Oui.
-Le chagrin, sans doute? Mon pauvre Pierre, quand j'ai appris

que Mademoiselle Madeleine se mariait, si vous saviez comme je me
suis inquiétée pour vous !

Elle ne se moquait pas. Loin de là. Elle avait un regard si bon et
si amical que Pierre fut tout ému de sa pitié. Il céda au plaisir
amer de ceux qui souffrent et qui aiment à parler de leur mal.

-- Si vous saviez, dit-il, ce que c'est que d'aimer et de se sentir
tout à coup méprisé, rejeté comme je l'ai été !

-Oui, tout le coeur s'en brise n'est-ce pas?
-Je me suis trouvé si seul, Mélie, quand ce rêve avec lequel je

vivais depuis ma petite enfance m'a été arraché!
-I me semble, en effet, qu'on ait perdu toute raison de vivre

quand un pareil malheur vous atteint. Et le travail, on n'y a plus le
goût !

-Je n'ai plus rien fait, j'ai perdu ma place par ma faute, j'étais
insensé. Et, ma foi, je le suis peut-être encore, car il n'y a pas
d'heure où je ne pense à elle.

-Penser à ce qui ne se peut plus, à ce qui ne se pourra jamais,
voilà le tourment.

-Oui, Mélie, et se rappeler les jours d'espérance en est un
autre.

-Ils reviennent à l'esprit sans qu'on puisse les chasser, les bons
et les mauvais jours, tous tristes d'une manière ou de l'autre. Vous
aviez fait tant de sacrifices pour elle, Pierre!

-Je les avais tous faits, Mélie, même celui de mes parents.
-Ils ne vous coûtaient pas alors.
-Nullement: je les lui offrais secrètement comme des preuves

d'amour.
- -Et depuis, vous les avez comptés avec colère, je suppose, vous
demandant comment tant de dévouement, tant de tendresse prodi-
gués pendant des années...

-Dix ans !
-Oui, pendant des années et des années, avaient pu passer ina-

perçus.
-C'est bien cela, en effet.
-- Comment on peut fouler aux pieds une pauvre créature hu-


