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—Vous ne me deviez rien, interrompit-elle, ne vous excusez pas.
Vous avez été malade ?

—Oui. : ‘

—Le chagrin, sans doute ? Mon pauvre Pierre, quand j’ai appris
que Mademoiselle Madeleine se mariait, si vous saviez comme jeme
suis inquiétée pour vous!

Elle ne se moquait pas. Loin de Ia. Elle avait un regard si bon et
si amical que Pierre fut tout ému de sa pitié. Il céda au plaisir
amer de ceux qui souffrent et qui aiment & parler de leur mal.

—Si vous saviez, dit-il, ce que c'est que d’aimer et de se sentir
tout & coup méprisé, rejeté comme je Vai été !

—Oui, tout le coeur s'en brise n'est-ce pas ?

—Je me suis trouvé si seul, Mélie, quand ce réve avee lequel je
vivais depuis ma petite enfance m'a été arraché !

—I1 me semble, en effet, qu'on ait perdu toute raison de vivre
quand un pareil malheur vous atteint. Et le travail, on w’y aplus le
golit !

—Je n'ai plus rien fait, j’ai perdu ma place par ma faute, Jétais
insensé. Et, ma foi, je le suis peut-étre encore, car il n’y a pas
d’heure ol je ne pense & elle.

—Penser & ce qui ne se peut plus, & ce qui ne se pourra jamais,
voila le tourment. ‘

—Oui, Mélie, et se rappeler les jours d’espérance en est un
autre,

—Ils reviennent & I'esprit sans qu'on puisse les chasser, les bons
et les mauvais jours, tous tristes d'une manidre ou de Yautre. Vous
aviez fait tant de sacrifices pour elle, Pierre !

~—de les avais tous faits, Mélie, méme celui de mes parents.

—Ils ne vous cofitaient pas alors, ‘

—Nullement: je les lui offrais secrétement comme des preuves
d’amour.

- —Et depuis, vous les avez comptés avee colére, je suppose, vous
demandant comment tant de dévouement, tant do tendresse prodi-
gués pendant des années.. . :

—Dix ans!

—Oui, pendant des années et des années, avaient pu passer ina-
percus. ’

—C’est bien cela, en effet.

-—Comment on peut fouler aux pieds une pauvre créature hu-



