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OU LA FEMME DU PEUPLE

DEUXIEME PARTIE

- Abandonnes !

CHAPITRE VI, — DESESPOIR !
(Suate)

- Soudain, elle pousse un cri de joie; elle vient de trouver le mou-
~ choir qui était entré dans un jupon du petit Charles.

Elle le tient enfin !

- Mais & I'exclamation joyeuse succede presque aussitdot un cri de

flﬁﬁ corne est dénouée. .. L'argent a disparu!

- D’un bond, sans se donner le temps de 1;;. réflexion, Marie-Jeanne

~ est debout.

- Elle court & la porte. ..

- Elle appelle:
~ —Bertrand !... Bertrand !

~ Puis elle va se pencher & la rampe et crie :

' —Bertrand !... Ecoute-moi: cet argent, ¢’était pour sauver notre
- enfant ... 3 :

- Il v’y a plus personne dans I'escalier. Les deux hommes n'ont pas
mis longtemps & descendre les deux étages au-dessus desquels se
trouve la mansarde. ¢
- —Parti!... Il est parti!

Tont ce qu'elle avait pu jusqu’da ce moment conserver d’énergie a

ru.
- Anéantie, la pauvre femme va, en chancelant, regarder encore,

la fenétre qui donne sur la rue, si elle ne verra Bertrand.
E{g se dit qu'elle I'appellera et qu’il faudra bien qu'il remonte au-
prés delle. .

~ Hélas ! ce dernier espoir ne tarde pas & s'évanouir comme les
~ autres qui I'avaient soutenue pendant quelque temps, pour la laisser
- plus découragée, plus désespérée que jamais !
~_ Elle est obligée de savouer & elle-méme qu'elle n’a plus de res-
source, que toute espérance I'a Qéﬁn}tivement abandonnée et qu'elle
ne sait plus ce qu'elle va pouvoir faire pour sortir de I'épouvantable
gituation ou elle se trouve. ;
~ (Vest le dernier coup. Elle n'y résistera
Accablée, 'infortunée ne cesse de répéter mentalement :
~ —Une nourrice ! Ils I'ont dit, ¢’est lesalut pour mon enfant ! Une
nourrice, ou sans cela tu t'en iras au ciel, mon pauvre ange !
~ Marie-Jeanne, & cette pensée qui lui brille le cerveau, se love brus-
quement pour courir au berceau. sk
Et abaissant sur le petit malade ses regards voilés de larmes, élle
murmure :

—Oh ! mon fils!.. . mon fils tant aimé .. . Il me faudra done te
 yoir mourir.. . mourir sous mes yeux.. . :
- Puis joignant les mains et levant les yeux vers le ciel :
- —Oh ! non, Dieu ne le voudra pas ! Dieu ne m’abandonnera pas!
~nNon! Dieu nabandonne pas une mére qui a son enfant &
- nourrir !
~ Tombant & genoux, elle se eramponne au berceau, tremblante,
‘silencieuse, écoutant la respiration haletante du pauvre enfant. . .
- Soudain, elle se reléve frappée d’une inspiration. Elle s'éerie :
- Mais les hommes non plus n’abandonnent pas les méres.. . Il ya
un asile pour les orphelins !. .. un asile pour les pauvres enfants que
~ leurs meéres ne peuvent nourrir !
u Les Enfants-trouvés !
- Mais bient6t, elle repousse cette idée avee horreur !
- Elle a honte qu'elle ait pu lui venir; elle s'en veut de Iavoir

acceptée méme pendant une seconde.
_ Et s'animant : ;
—Ce serait horrible ! Ce serait un erime ?
#Oh! non! Jamais! Jamais ! :
_ Puis, comme si elle se fat débattue contre cotte chose qui I'épou-
3 b;,; elle; ?I_]oute plus doucement : : - .

on'! Je ne peux pas... je n'en veux ! Je trouverai bien
s quelque chose & vendre ! Ou'l Je vendrgl?é tout, mais tu me res-
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" En pronongant ces mots, Mari-Jeanne est retournée dans la cham-
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teras, mon fils ; il ne sera pas dit que je t'aurai abandonné, moi ta
meére ! T'abandonner! Pour ne plus te revoir, ne plus t'embras-
ser !
Eperdue, la malheureuse femme a parcouru du regard tout l'in-
térieur de la mansarde, cherchant ce qu'elle pourra trouver pour se
faire de l'argent.

—Abh | c'est affreux ! c’est affreux | exclama-t-elle en reconnais-
sant qu’il n’y a plus la un seul objet qui ait quelque valeur,

Et succombant & I'horrible émotion qui lui déchire IAme, Marie-
Jeanne reporte ses regards effarés sur le petit patient.

Il lui semble que la respiration naguére haletante, saccadée, et
qui n'est plus qu'un souffle imperceptible, s'arréte par moments.. .
comme si ¢'était la fin !

Et saisie d’épouvante, elle s’écrie d’'un ton déchirant :

—Cependant je ne peux pas le laisser mourir !

Cette exclamation qui s'échappe .de ses lévres dit que pour la
malbeureuse mére, le combat intérieur a désormais pris fin et que
Marie-Jeanne s'est condamnée au cruel sacrifice.

~—La-bas, du moins, il vivra | dit-elle d’'une voix pleine de larmes...

u Je ne le verrai plus, mais.. . il vivra !

Puis levant les yeux vers le ciel :

~—J'en mourrai... ah ! ah ! oui! j'en mourrai, je le sens.. .

u Mais il vivra, lui, il vivra!

Cette fois Marie-Jeanne est bien résolue & ne plus perdre une
minute. Clest & I'instant méme qu'elle veut emporter 'enfant dont
il lui faut se séparer !

Et maintenant qu'elle a pris la détermination extréme, il lui
semble que chaque seconde dlc retard augmente le danger de mort
pour le cher petit malade qu'elle veut sauver i tout prix.

Elle prend son chéle et se précipite vers le berceau.

Son enfant est dans ses bras, elle le presse contre son cceur, elle
le couvre de mille baisers.

Puis elle 'enveloppe dans le chile.

A ce moment, comme elle passe devant la fenétre, elle entend
qu'on chante dans la rue.

Elle écoute. .

Elle a reconnu la voix de Bertrand au milieuw d’autres voix.. .

C'est Rémy et des compagnons de débauche qui sortent d’un
cabaret pour retourner dans un autre.

Ils chantent en cheeur :

Ah ! si lemp'reur savait la vie que nous menons,
11 quitt’rait sa couronn’ ! pour se fair’ compagnon,
Il quitt’rait sa couronn’ pour se fair’ recevoir,
Pour se fair’ recovoir compagnon du devoir.

Marie-Jeanne a tenu ses ldvres appuyées sur le front de l'enfant,
pour étouffer les eris de désespoir préts A s'en échapper.

Quand les voix se sont perdues «llmm le lointain, la malheureuse
mére ouvre la porte et s'élance hors de cette mansarde ot le déses-
poir et le deuil vont rentrer avee clle, lorsqu'elle y reviendra sans
son enfant !

OHAPITRE VII. — LE CABARET DE LA MERE GIGOGNE

Le cabaret oii Bourdichon attendait ses amis, ainsi que Rémy
Pavait dit & Bertrand, était un de ces établissements borgnes comme
il y en avait & Paris, autrefois, principalement dans les rues soli-
taires, noires, étroites, qui conduisaient au chemin de ronde.

Véritables bouges fréquentés par tout ce qu'il y avait de pire dans
la fripouille parisienne, ces établissements recevaient fréquemment
la visite de la police A la recherche de malfaiteurs.

Il &'y livrait alors de véritables batailles entre chasseurs et gibier.
Aussi les agents de police ne 8’y hasardaient-ils qu'en nomglre et
suffisamment armés.

Le cabaret portant l'enseigne de

La Mére Gigogme

était situé tout an bout du canal Saint-Martin,
La maison, isolée entre deux terrains vagues, se trouvait dans le
voisinage d'usines et de nombreux chantiers.
ouvriers formaient done une partie de la clientdle, et & la sor-
tie des ateliers on les voyait se diriger par groupes vers le débit de
vins.
Ils avaient pris leurs habitudes dans |'établissement, et d’aucuns
¥y faisaient de longues stations devant le comptoir d'étain, sous I'ceil
igilant de la cabaretiére.
as une consommation qui ne ft payée d’avance au moment ol
on la commandait.
C'était de régle, et personne ne s'en formalisait.
~—Du reste, la mére Gigogne avait un sourire,—toujours le méme,

- —pour chacun de de ses clients.

- Demandes s BAUME RHUMAL



