
LE SAMEDI

son domestique, et le clown, lui aussi, demeurait effaré à la vue de
l'enfant, occupant sur son lit sa propre place.

-Qu'est-ce que c'est que ça ? - murmura-t-il, en proie à un ahu-
rissement complet.

-Monsieur ne sait pas ? - fit le jeune valet de chambre,- mon-
sieur ne se souvient pas?...

Fo:t-Dick toisa de très haut son serviteur, et avec une dignité
très grande:

-Monsieur Tony !... Je vous prierai de vous taire pendant que
je consulte mes souvenirs.

Ei il avait beau fouiller, chercher... Evidemment, il y avait une
lacune dans .on existence.

Il s'était approché du lit, et sa cocasse figure, convulsée par la
stupéfactiou, devint d'un si irrésistible comique, que Tony se
retourna, cachant les convulsions de son éclat de rire dans son
tablier de service.

-Je ne sais pas pourquoi vous riez, Tony !... Ça n'est pas
drôle du tout... J'ai beau chercher... je ne trouve rien... Il est cer-
tain que j'avais pris quelques " drinks " de trop avec les camara-
(les, hier au soir... Où ai-je trouvé cette enfant ?... Qui me l'a con-
fiée ?... Je n'en sais absolument rien... Mais rien... D'où peut-elle
venir ?....

-Ah ! mon Dieu !... Monsieur !... - s'écria le groom. - mais
elle est blessée !.. . Vous ne voyez pas, monsieur!... Il y a du sang...
de larges taches do sang sur l'oreiller.

-C'est vrai !.. Il y a du sang!... Mais, on ne s'est pas battu !...
Il n'y a pas eu d'affaire d'histoire!... Qu'est-ce que cela veut dire ?...

A cet instant, l'enfant eut un mouvement nerveux, une agitation
fébrile, suivie auseitôt d'un long soupir, qui ressemblait à un gémis-
sement, et, se retournant, mit au clair un visage contracté, convulsé,
et des yeux agrandis par la souffrance.

Le teint pâle, les yeux glauques, la cyanose des lèvres disaient
bien que Colette se trouvait en un très inquiétant état.

Foot-Dick s'était penché sur ce si intéressant, si souffreteux visage,
et le regardait avec compassion et angoisse.

Mais la petite tressauta, poussant une plainte plus aiguë encore
que la première, et mettant une de ses petites mains sur ses pau-
vres yeux angoissés, sembla repousser de l'autre celui qui s'intéres-
sait a vivement à elle.

-Qu'est-ce qu'elle a ? - demanda Foot-Dick, sa parlant à lui'
meme.

Ce fut le groom qui répondait:
-Monsieur lui fait peur !....
Instinctivement, le clown se regarda dans une glace, qui lui ren-

voya sa face grimaçante et simiesque, avec ses additions de jaune,
de rouge et de blanc.

-Ah! mon Dieu! Pauvre petite!... C'est vrai !... J'oubliais !...
La malheureuse enfant doitme prendre tout au moins pour le diable!...

Sa dirigeant alors vera le cabinet de toilette attenant à la cham-
bre à coucher:

-Rsste.là Tony... Je n'en ai que pour un instant.
Et aflectivement, quelques minutes plus tard, après un coup de

tub glacé, un savonnage énergique et vêtu d'un complet sortant de
chez le meilleur faiseur de Londres, il rentrait, dans la chambre à
coucher, un gentleman accompli, très joli garçon et excessivement
distingué.

M. Foot-Dick, nous lui conserverons pour l'instant son pseudo-
nymne artistique, était d'une taille merveilleusement bien prise et
un peu au-dessus de la moyenne. Ses épaules larges, effacées, ses
Baillants biceps, et ses pectoraux développés, révélaient, à pre-
mière vue, une supérieure vigueur et une force réellement athlé-
tique.

Et néanmoins, le jeune homme malgré cette virilité hors pair,
se montrait d'une gracieuseté presque féminine jusque dans ses
moindres mouvements.

Santé robuste, estomac excellent, ainsi que le prouvait sa remise
en train immédiate, après le très regrettable " excitement ", comme
disent les pudibonds anglais, et la précédente nuit.

Après la douche du tub qui n'avait duré que quelques secondes,
M. Foot-Dick, pour employer ses propres expressions, se retrouvait
sain comme l'oeil, sans migraine, sans le moindre mal aux cheveux,
et sa lèvre rasée laissait voir ses dents petites. niacrées, superbes,
qui eussent fait l'envie de bien des jolies femmes.

Des cheveux d'un blond châtain, coupés courts, ondulaient autour
de son front large et développé, et des yeux grands, d'un brun foncé,
des yeux vifs, animés, spirituels, rieurs surtout, éclairaient cette
physionomie originale et en tout point charmante.

-Pauvre petite ! - se répéta-t-il en s'avançant à nouveau vers
le lit, - pauvre mignonne!... Comment diable peut-elle se trouver
là ?... Je n'y comprends vraiment rien!... J'ai une absolue lacune
dans mon existence.

C'était la phrase typique dont se servait généralement M. Foot-
Dick pour définir l'absence de ses souveniro, lorsque ses libations
réitérées, se prolongeant, le plongeaient dans " les alcools de Soi-

gneur ", ce qui, malheureusement, lui arrivait plus souvent qu'à son
tour.

-Tony, - ordonna-t-il à son jeune valet de chambre, - vous
allez courir chez le docteur Lason, et vous le ramènerez immédia-
tement. Il doit être rentré chez lui pour déjeuner... Vous lui direz
que je le prie instamment de se rendre ici, à l'instant même. .. Que
j'ai un besoin urgent de ses services... Vous direz cela au domes-
tique... et vous tiendrez votre langue, Tony, vous ne donnerez
aucune autre explication... Filez t... Courez !... Mais allez donc i...
Vous devriez être déjà de retour !......

Tony partit immédiatement, et quelques minntes plus tard, il
revenait, suivi du praticien qu'il avait au la chance de rencontrer
tout juste au moment où celui-ci rentrait chez lui pour se mettre à
table:

-Ja craigna'que ce ne fût vous !...- fit dès son entrée le doc-
teur Lawson en errant la main de Foot-Dick, - mon jeune ami...
Vous êtes tellement imprudent, tellement casse-cou, que je craignais
une chute, une cassure, quelque chose de grave... Fort heureuse-
ment, je vois qu'il n'en est rien, car je vous trouve, il me semble
très en forme.

-Non! docteur!... mon cher et excellent docteur... ça n'est pas
pour moi... Je ne me suis jamais mieux porté... Mais... Je vou-
drais pouvoir vous expliquer cela, mon bon docteur......

A cet instant, Foot-Dic s'arrêta, et toisant le groom qui, curieuse-
ment, s'était approché:

-Monsieur Tony ! .. Je vous prierai d'aller voir dens l'anti-
chambre si s'y suis... Vous avez un service à faire, monsieur Tony 1...
Et je ne comprends pas pourquoi vons vous permettez d'écouter ma
conversation avec mon excellent ami, le docteur Lawson... Faites-
moi le plaisir de vous retirer.

De très mauvaise humeur, Tony obéissait, et Foot.Dick pouvait
reprendre :

-Voilà, docteur!. .. Vous avez beau m'interroger, je ne sais vrai-
ment pas comment ça se fait... Mais... J'ai une pensionnaire... qui
m'est, je crois, tombée du ciel... Si nous étions à l'époque du Chris-
mas... je me dirais que c'est le petit Noël qui l'a introduite chez
moi, par la cheminée... Mais, nons sommes en été, en plein été...
et la présence de la susdite se perd dans des nébulosités impéné-
trables.

Le docteur Lawson, un homme d'une cinquantaine d'années, pré-
cis, correct, avec un regard droit et perçant par-dessus un pince-nez
à poste fixe, arrêtait sur son interlocuteur des yeux profondément
étonnés.

-Mon cher Die, est-ce que ce matin vous seriez sorti de bonne
heure ?... Et auriez-vous trop fortement trinqué, d'aventure, avec
quelques amis !... Et .....

-Non, mon bon docteur... Je ne suis nullement gris... La nuit
dernière, je ne dis pas... Et c'est pendant cette période complète-
ment obscure qu'il m'est évidemment àrrivé une aventure à laquelle
je ne comprends goutte... Enfin, docteur, j'abrège... J'ai hérité...

-Votre frère !... - interrompit vivement M. Lawson.
-Il ne s'agit nullement de mon frère... mais de moi... J'ai hérité..

je ne sais comment, d'une petite fille... Elle est là, sur mon lit.
Et, soulevant l'une des courtines, Foot-Dick montrait Colette au

docteur, en ajoutant:
-Je ne la crois même pas bien portante du tout..; Voilà pour-

quoi je vous ai prié de venir, mon bon et cher docteur.
M. Lawson s'approchait de l'enfant, la souleva avec l'aide de Foo-

Dick, l'examinait longuement.
-Elle est même blessée, je le crains, - continuait le clown, -ce

sang......
Le docter secouait la tête, faisait signe à Foot-Dick de se taire,

et prenait la température, palpait, auscultait le pauvre être dolent et
endolori, qui le laissait agir avec une obéissance absolument passive.

Quand il eut terminé, il reposa la tête de l'enfant sur l'oreiller, et
dit :

-Non. Elle n'est pas blessée, cette pauvre petite créature... Ce
sang n'est pas le sien... Mais elle n'en vaut guère mieux pour cela...
Elle a dû subir, à mon estime, une commotion épouventable... La
fièvre est très forte... Très violente... Il faut envoyer immédiate-
ment cette enfant à l'hôpital... Je vais vous donner un mot pour
le chef de service, et......
L Foot-Dick secouait la tête:
_ -Oh ! oh! docteur!... Mon bon docteur !... Quel mob venez-vous
de prononcer là!... l'hôpital !...., ..

-Maié... Comme je ne comprends rien à vos explications, à vos
incohérences, et que je n'y attache point d'importance, je ne connais
qu'une chose... Je me trouve en ce moment en présence d'une
enfant, d'une petite fille qui est malade, dangereusement, sérieuse-
ment malade, je ne dois point vous le cacher......

-Eh bien ! docteur ?......
-Eh ! cette enfant ne peut être soignée ici, ce me semble ....
-Et pourquoi cela, mon bon docteur ?......
-Mais......


