
LE SAMEDI

oreilles un tintement sinistre. Elle sentit qu'elle allait perdre la
respiration.

Elle cessa subitement de se défendre. Rassemblant le peu de
forces qui lui restait, elle se souleva et se mit sur ses genoux.

L'honmmmno se dressa debout en poussant un cri de triomphe. Son
rmegarl était effrayant. Ses yeux semblaient lancer des flammes ; il
avait sur les lèvres un sourire atroce.

Le moment était venu. Il prépara son noud coulant.
(labrielle avait joint les mains et tourné ses yeux vers le ciel.
Placée comme elle l'était, son pâle et beau visage était entière-

ment éclairé par la lumière pâle .le la chandelle.
Au momien t Chauve-Sauris se disposait à faire passer au-des-

sus de la téte de .a victime la terrible corde, Gabrielle parla.
-Ion dlies, (lit-elle, je vais quitter cette vie où j'ai tant souf-

fert ; je vous remets mon âme.
L'étrangleur s'était arrêté tout interdit devant cette femme

agenouillée, qui avait les mains jointes, le regard fixé au plafond,
et qui semblait avoir oublié qu'il était là, menaçant, tenant dans
ses mains l'in'strument de mort.

Gabrielle continua :
-lon Dieu ! veillez sur mon fils !. .. Faites que les douleurs de

la mère soient le prix du bonheur de l'enfant!
Que se passa-t-il alors daus le cœur et la pensée de Cholard ? De

quelle clarté soudaine venait-il d'être frappé ? Nous ne saurions le
dlire. Mlais un grand trouble était né en lui, et sa fureur sangui-
naire s'était subitement calmée. S'était-il attendri ? Se sentait-il
priis de pitié pour sa victime ? Pourquoi pas ? Mais qu'importe ! Par
un rtgard qui regardait plus haut que lui, par une prière qui mon-
tait jusqu'à Dieu, cet homme, tout à l'heure rugissant, furieux,
féroc.' cet honmne venait d'être dompté !

I)evant une femme on larmes on a vu reculer le lion du désert I
D'autres inmnies avant Gaxbrielle avait déjà attendri des bêtes

féroces !
Mlaintenant, ce n'était plus la victime, c'est le bourreau qui avait

'r'mbholt, courbé, les yeux démesurément ouverts, fixés sur
ab<riellh, holard se mit à reculer. Il recula jusqu'à la porte. En

franchissant le seuil, sa main rencontra la clef qui était restée dans
la serrure.

Sans le vouloir, sans doute, car il était incapable d'avoir une
pensée, il tira la porte, qui se ferma sur lui.

Il se précipita dans l'escalier, comme s'il eût la faculté des
oiseaux nocturnes dle voir au milieu des ténèbres, sortit de la
maison en courant, sauta par-dessus un mur et s'enfuit de toute la
vitesse de ses joiibes.

On aurait pu croire qu'il était poursuivi par une légion de diables
ou plutôt par les gndarmnes.

Qiuand Cholard eut disparu et que Gabrielle n'entendit plus le
bruit le ses pai, elle se traîna jusqu'à la porte. Alors seulement elle
s'aprut qu'elle était entièremnent fermée.

-Je comprends maintenant pourquoi il est parti, murmura-t-elle
avec accablement, il m'est dit qu'il ne devait pas prendre la peine
de coimnettre un meurtre inutile, quand lui et ses camarades. .. les
autres, conue il dit, n'ont qu'à me laisser mourir de faim...

Il a en l'attention de me laisser de la lumière, ajouta-t-elle avec
un sourire navrant.

Elle s'assit. ie dos contre la porte et la tête dans ses mains, elle
resta un instant absorbée dans ses douloureuses pensées.

-Je n'ai plus à me faire aucune illusion, reprit-elle, je suis
condannée. L"s gens qui m'ont pris mon enfant veulent ma mort,
qui leur est nécssaire, et je suis en leur pouvoir. Ils avaient
décidé que j' maoarrais étranglée; mais Dieu n'a pas voulu que le
ma<lhur qu <tim sort d'ici fût un assassin. Je mourrai d'une autre
manière e:t ausi surement : seulement mon agonie sera plus longue
et plus cruelle.

' l's autres s-ont partis. " Il m'a <lit cela, l'homme à la corde. Je
mue ends co:aipte imaintennt <le ces bruits que j'ai entendus.
tétait tn déméagement. Oui, ils sont partis. .. Et je reste seule,

mpi j.sonnée, dans cette maison isoléo et abandonnée.
h ! la fim! 1, la sens déjà ; je la sens. J'ai entendu dire que

c'était uni1e elfroyalle torture ; je vais la connaitre, tette torture...
Elle miaiulitait à mon 'martre. La faimi! souffrance du corps pour
laquelle l'àe o neut rien. Ah ! je me sens frissonner d'épouvante
et dl'horreur. NSeigneumr, mon Dieu, soutenez mon courage, donnez-
moi la fore l support'r dle nouvelles souffrances.

A ce milomnent. ses yeux, qui erraient lans la chambre, tombèrent
sur son panii'r. Ansitat elle laissa échapper un cri, une sorte de
cri dle joi.

lIle se leva p<niM-ment, fit quelques pas, et alla s'affaisser de
nouveau pas u paniier. Elle le saisit par un mouvement brusque,
l'ouvrit et ilongeýa main au rond.

Elle retira tin morceau de pain.
Elle l'avait mis dans .son panier avant de sortir (le chez elle.

C'est unew' précaution qu'olle prenait quelquefois.

Elle n'avait fait qu'un repas léger, le matin. Est-il besoin de
dire ? Elle avait faim, la pauvre Gabrielle. Pourtant, elle tenait le
pain dans sa main, elle le regardait tristement, les yeux mouillés
de larmes, et elle n'osait pas le porter à sa bouche.

Au bout d'un instant, cependant, elle partagea le morceau en deux
parts à peu près égales.

-Pour deux fois, murmura t-elle ; maintenant et demain.
Demain... Et après ?...

Après ? reprit-elle d'un ton intraduisible: ce sera la souffrance
et la mort!

Et, en pleurant, elle se mit à manger.
Le lendemain du jour où Sosthène de Perny s'était trouvé rue

de Provence à une table de jeu, en face du magnifique étranger,
qui se faisait appeler don José comte de Rogas, grand de Portugal,
- cela seulement - lequel lui avait démontré que, si habile qu'on

puisse être à battre les cartes, on peut encore rencontrer de plus
forts que soi ; le lendemain de ce jour, disons-nous, vers trois
heures de l'après-midi, Sosthène s'acheminait vers les Ternes. Il
allait faire une visite à sa mère.

Il s'était mis dans la tête qu'elle devait lui donner la somme
qu'il lui fallait absolument pour le surlendemain avant midi.

Il savait très bien qu'elle n'avait pas d'argent chez elle. Quel-
ques jours auparavant il avait fait main basse sur les derniers
billets de cents francs qu'elle tenait en réserve. Mais il voulait la
forcer à demander les douze mille francs au marq uis de Coulange,
ce qu'il n'avait pas le courage de faire lui-même.

Quand il arriva rue Laugier, n'ayant plus que vingt-cinq pas à
faire, il s'arrêta brusquement. Il avait devant lui le coupé de son
beau-frère. Le cocher, lui tournant le dos, était sur son siège.

Sa première pensée fut de rebrousser chemin pour revenir plus
tard, car il ne tenait nullement à se trouver nez-à-nez avec le mar-
quis. Celui-ci était avec sa mère ; cela n'avait rien d'extraordi-
naire. Mais, à tort ou à raison, il s'imagina que madame de Perny
et M. de Coulange parlaient de lui: que sa mère se plaignait et
que le marquis ne se gênait point pour blâmer et flétrir sa con-
duite. Aussitôt, l'idée lui vint d'écouter ce qu'ils disaient. Après
un moment d'hésitation, il tourna sur ses talons et se mit à marcher
d'un pas rapide.

Il fit le tour d'un pâté du maisons, gagna le petit chemin paral-
lèle à la rue Laugier, qu'avait vi-ité Morlot, et arriva à la petite
porte, remarquée par ce dernier. Il on avait une clef dans sa poche.
Il l'ouvrit, pénétra dans le jardin, et.sans faire de bruit, marchant
sur la pointe des pieds, en glissant derrière les massifs, il arriva au
pavillon. Il entra et monta l'scalier à pas (le loup. Il ouvrit et
referma doucement une porte, celle de sa chambre, qu'il traversa
pour se glisser furtivement dans îe cabinet de toilette.

La domestique, occupée dans sa cuisine, ne l'avait ni vu ni
entendu.

Nous savons, d'après le plan tracé par Morlot, qu'un double
cabinet de toilette séparait les chambres de la mère et du fils. Du
côté de la chambre de madane de Perny la cloison était très mince.
En s'en approchant seulement et en tendant l'oreille, Sosthène
pouvait parfaitement entendre causer chez sa mère.

Le marquis était encore avec elle, et (lès les premières paroles qui
arrivèrent à son oreille, il comprit qu'ils parla*ent (le lui.

-J'avoue mes torts, dit madame de Perny, répondant à son
gendre ; mais que faire, maintenant ? Je ne peux plus que souffrir
et me désoler. Si j'ai été faible, trop faible, j'en suis bien punie !

-Malheureusement, nous n'avons plus rien à espérer, reprit le
marquis. Pour le ramener à des idées plus saines et lui faire quitter
la voie dangereuse qu'il suit et qui le rnine à sa perte, j'ai fait tout
ce qui dépendait (le moi.. Je lui ai parlé comme on parle à un frère,
à un ami. Paroles perdues. En présence <le ses exigences, qui
devenaient de plus en plus fréquentes et... brutales, j'ai d lui
fermer ma bourse, persuadé, d'ailleurs, que tout ce que je ferais
pour lui serait inutile.

Madame de Perny soupira.
-Je suis très riche, c'est vrai, continua le marquais ; mais quand

j'ai autour de moi tant d'occ pons pour faire le bien, je ne veux
pas que ma fortune serve à encourager le mal. Je ne sais pas quel
triste sort lui est réservé; quel qu'il soit, il l'aura mérité. Je ne
vous rapporte point, - je ne l'oserais pas, - ce qu'on m'a dit de lui
et ce que j'apprends encore tous les jours. S'il y a de la honte pour
Sosthène, il y en aussi pour nous tous.

-Est-ce que Mathilde sait ?
-Rien, heureusement; je lui cache la vérité.
-Sosthène est jeune encore, monsieur le marquis ; il ouvrira les

yeux, il verra l'abîme et s'en éloignera.
-Je veux vous aisser cet espoir, mallammie, vous en avez besoin.
-Oui, car il adoucit ma douleur.
-Croyez-vous que la mienne n'est pas grande ! croyez-vous que

j'ai appris sans chagrin que Sosthène vous prenait tout votre
argent, que pour lui vous aviez engagé vos bijoux, votre argenterie,


