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Cette demi-douzaine de marmots qu’il tralne la, et
d’autres encore qu’on a laissés & la maison, 8'il ne les
a pas vus naitre, du moins les att-il tous, chacun & son
tour, menés & 1'église petits infidéles, pour les en ra-
mener petits chrétiens,

I/histoire de ces vieilles bétes est celle de leur mai-
tre. :

Jeune et fringant, le bon animal brila jadis le pavé
pour conduire chez ¢ sa blonde” le pére d’aujourd’hui.
Et, depuis, ils cheminent ensemble dans la vie, se sup-
portant réciproqtiement, travaillant cote & cote, indis-
pensables I'un 4.1'autre, se retrouvant toujours aux
heures solennelles, aux moments d'urgence, moments
ol le plus humble des deux devient parfois le princi-
pal acteur.

Quand 1l ¢’agit, par exemple, de longues courses
pressées, I'hiver, par les chemins débordés, au milien
de la ¥ poudrerie” que souldve I'aquilon : I'sutomme,
quand-le pied s'embourbe et se dégage avec peine
dans Ies sentiers boueux, et 1'été sur les routes sans
ombrage, )

Nuits d'étoiles, voutes blanches,
Gais cartllons dans le ciel,
Froiae bise dans les branches.
Minuit sonne : c'est Noel !
Temples brillants de lumidres,
Cierges et flewrs & Dautel ;
Voix entonnant des pridres ;
Encens au chewr : dest Noel /
Fsus, sur la paille fraiche,
Convé par l'eil maternel ;

sl Ldne soufflant & la crécke
. i Ml i D'un air grave : c'est Noel !
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Elément obligé des joiea de la famille, il conduit au-
jourd’hui “‘les enfants” b la messe de minuit ; cette
fate unique pour les petits et les simples ; féte mysté-
rieuse ol ils retrouvent dans la touchante et poétique
allégorie dela ?h‘éche, Ia reproduction tangible, comme
une incarnation des choses vagues et douces, du mer-
veilleux gu'ilsivoient parfois flotter dans les réves de
leur sommaeil I&qisible ou dans les fantaisies de leur
imagination naive.

Les deux plus jeunes de ces six heureux, enfouis®
émua et recupillis, dans le fond du traineau, y
viennent pourila premiére fois.

Tandis que i;e pére, déa qu’on est arrivé, descend le
premier et se fnet en devoir de tirer les petits de I'en-
combrement dés *‘ robes,” le plus grand saute & terre
pour jeter la lfxeilleure et 1 plus chaude peau sur la
béte qui fume.} Et pendant qu’on U'attache, les mioches,
rangés sur le péyron de I'éplise, engoncés, raides comme
des mannequips dans leurs vétements ‘‘d’étoffe du
pays,” regardqht’f ot se disent tous bas :

—Pauvre Bidou; il ne verra rien !

Puis on les pousse dans le vestibule, o1 Ia main pa.
ternelle enléve de Jeur téte la ** tuque ” de laine pro-

fondément enfoncée. Les cheveux suivent le mouve-
ment, et demeurent droits, hérissés. Qu’importe ! les
petits hommes, le coeur serré, ne quittent pas des yeux
le chef de famille, préts i obéir au premier signe. A
peine vsent-ils passer en hite leur grosse mitaine au
bout de leur nez et sur leurs yeux ot le froid a mis des
larmes.

A travers la lourde porte on pergoit quelque chose
de doux et de troublant, quelyue chose d’exquis
comme un chant pour endormir les anges. Soudain
cette porte s'ouvre toute grande et les marmots exta
sids, le regard attaché sur les mille feux de I'autel,
avancent inconsciemment, marchent comme dans un
réve, jusqu'a ce qu'on les retienne par leur habit.

Tandis que la foule s'agenouille et g’incline autour
d’eux, ils restent debout, sans mouvement, abzorbés
par la vue de la grotte de sapins, cristallisée de sel
représentant la neige sous laquelle git, presque nu, le
Petit Jésus tout blanc, tout mignon, tendant les bras
en souriant aux fidéles qui I'adorent.

Des gros mots—les plus énergiques de leur vocibu-
laire enfantin—d’éloquentes invectives leur montent
aux ldvres pour flétrir les ingrats quilui font tant de
mal,

Ils vont le prendre et l'emporter. Ils vont le
mettre dans leur lit—eux coucheront & terre plutét !
Ils vont le couvrir de tout ce qu'il y a de chaud et de
moellenx dans la maison !... L'ou verra bien en-
suite si les méchants oseront venir le leur dter !...

Et les pauvres innocents, navrés, tout frémissants
de la tempéte qui vient de passer en eux, renifient
tout Las, pris d'une grosse envie de pleurer.

Tout & coup la musique cesse.

C'est comme si une main brusque chassait leur
réve en les réveillant brutalement.

La grotte de sapins s'emplit d’ombres, ot au mi-
lieu d’un vilain brouhaha, on lus entraine dehors ou le
vent glacé les soufllette an visage.

Sans un mot ils se laissent tasser, encapuchonner,
envelopper dans les fourrures, sentant gronder en
eux une sorte de mauvaise humeur rageuse qui se

L'Hostie, en de nouveaux langes
Enveloppant I’ Eternel,

Et le Gloria des Anges

Sonnant vaingueur : c'est Noel !
Grand feu dans les chemindes,
Chansons, vin, géteanx de miel,
Petits bas pleins de dragées ;
Baisers bruyants : cest Noek !
La joie, aux caurs gui défaillent
Flenrissant Phiver cruel,

E? les berceaux qui tressaillent.:
Chez nous, c'est cela, Noel !

Certes, il ne fait pas chaud dans I'église ; I'haleine fond bientét en un immense desoin de dormir.

¥y moute comme 'encens, en spirales blanches, vers la .

volite noire.. Aussi, malgré la présence du boeuf et de
Péne autour de la créche, les petita gars se disent-ils
en eux-mémes que cels leur semble bien indifférent.
Ils craignent beaucoup que le bon Jésus ne grelotte,
aussi légérement vétu. Mais il y a 1a la sainte Vierge
toute sereine, presque souriante ; elle s’en apercevrait
bien, elle, puisqu’elle est sa maman, n’est-ce pas, s'il
avait trop froid.

Qu'importe ! voila saint Joseph avec un grand
manteau rejeté en arriere et dont il n’a que faire...
§’il le lui mettait, ga ne serait pas de trop assuré-
ment !

Mais non pourtant... Cela doit 8tre. Il faut que I'a-
dorable Jésus souffre pour les hommes... afin d’expier
leurs péchée !

On leur a souvent raconté cela.

Mais pourquoi les vilains hommes ont-ils fait des
péchés ?

Leur cosur se souldve, s’emplit d’une grande indi-
gnation,

Un violent désir de venger le Petit Jésus les saisit.

A la maison on les sort de leur nid comme des sacs
de farine—par les deux houts.

On les déshabille, on les couche sin3 qu'ils en
aient consciencs, sans qu'ils prennent m&me part & c+
fameux réveillon dont ils ont vu les appréts all¢-
chants, et qui devait, dans leur espoir d’hier, couron-
ner si délicieusement la fdte.

Leurs nerfs agités se reposent, dans un sommeil de
plomb, de la secousse qu'ils ont subie.

Et ce sera demain le débordement des impressions,
les emportements, les questions sans nombre, V'ado-
rable histoire enfin des &mes neuves s’ouvrant une
premidre fois & la perception des choses de la vie.

Et, certes, sous quel plus pur et plus chaud
rayonnement que celui de la créche divine ; & quelle
plus belle aurore pouvait s'opérer cetie fraiche éclo-
gion !

Vive Notltoujours pour les' mignons et les inmo-
cents !
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