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Cette demi-douzaine de marmots qu'il traîne là, et
d'autres encore qu'on a laissés à la maison, s'il ne les
a pas vus naître, du moins les att-il tous, chacun à son
tour, menés à l'église petits infidèles, pour les en ra-
mener petits chrétiens.

L'histoire de ces vieilles bêtes est celle de leur maî-
tre.

Jeune et fringant, le bon animal brûla jadis le pavé
pour conduire chez et sa blonde" le père d'aujourd'hui.
Et, depuis, ils cheminent ensemble dans la vie, se sup-
portant réciproquement, travaillant côte à côte, indis-
pensables l'un à l'autre, se retrouvant toujours aux
heures solennelles, aux moments d'urgence, moments
où le plus humble des deux devient parfois le princi-
pal acteur.

Quand il s'agit, par exemple, de longues courses
pressées, l'hiver, par les chemins débordés, au milieu
de la E'poudrerie" que soulève l'aquilon ; l'automne,
quand7-le pied s'embourbe et se dégage avec peine
dans lea sentiers boueux, et l'été sur les routes sans
ombrage.

fondément enfoncée. Les cheveux suivent le mouve-
ment, et demeurent droits, hérissés. Qu'importe ! les
petits hommes, le coeur serré, ne quittent pas des yeux
le chef de famille, prêts à obéir au premier signe. A
peine osent-ils passer en hâte leur grosse mitaine au
bout de leur nez et sur leurs yeux où le froid a mis des
larmes.

A travers la lourde porte on perçoit quelque chose
de doux et de troublant, quelque chose d'exquis
comme un chant pour endormir les anges. Soudain
cette porte s'ouvre toute grande et les marmots exta
siés, le regard attaché sur les mille feux de l'autel,
avancent inconsciemment, marchent comme dans un
rêve, jusqu'à ce qu'on les retienne par leur habit.

Tandis que la foule s'agenouille et s'incline autour
d'eux, ils restent debout, sana mouvement, absorbés
par la vue de la grotte de sapins, cristallisée de sel
représentant la neige sous laquelle git, presque nu, le
Petit Jésus tout blanc, tout mignon, tendant les bras
en souriant aux fidèles qui l'adorent.

Des gros mots-les plus énergiques de leur vocîbu-
laire enfantin-d'éloquentes invectives leur montent
aux lèvres pour flétrir les ingrats qui lui font tant de
mal.

Ils vont le prendre et l'emporter. Ils vont le
mettre dans leur lit-eux coucheront à terre plutôt !
Ils vont le couvrir de tout ce qu'il y a de chaud et de
moelleux dans la maison !... L'or verra bien en-
suite si les méchants oseront venir le leur ôter I...

Et les pauvres innocents, navrés, tout frémissants
de la tempête qui vient de passer en eux, reniflent
tout bas, pris d'une grosse envie de pleurer.

Tout à coup la musique cesse.
C'est comme si une main brusque chassait leur

rêve en les réveillant brutalement.
La grotte de sapins s'emplit d'ombres, et au mi-

lieu d'un vilain brouhaha, on les entraîne dehors où le
vent glacé les soufflette au visage.

Sans un mot ils se laissent tasser, encapuchonner,
envelopper dans les fourrures, sentant gronder en
eux une sorte de mauvaise humeur rageuse qui se

, 1 ý 5 -e

El4ment obligé des joies de la famille, il conduit au-
jourd'hui "les enfants" à la messe de minuit ; cette
fête unique pour les petits et les simples ; fête mysté-
rieuse où ils retrouvent dans la touchante et poétique
allégorie de la 9ièche, la reproduction tangible, comme
une incarnatiop des choses vagues et douces, du mer-
veilleux g'ils voient parfois flotter dans les rêves de
leur sommeil 1aisible ou dans les fantaisies de leur
imagination naïve.

Les deux plus jeunes de ces six heureux, enfouis&
émus et recueillis, dans le fond du traîneau, y
viennent pour la première fois.

Tandis que le père, dès qu'on est arrivé, descend le
premier et se giet en devoir de tirer les petits de l'en-
combrement dis " robes," le plus grand saute à terre
pour jeter la r eilleure et la plus chaude peau sur la
bête qui fume. et pendant qu'on l'attache, les mioches,
rangés sur le perron de l'église, engoncés, raides comme
des mannequibe dans leurs vêtements "d'étoffe du
pays," regardent et se disent tous bas

-Pauvre Bidou,- il-ne verra rien I
Puis on les pousse dans le vestibule, où la main pa

ternelle enlève de leur tête la " tuque " de laine pro-

Certes, il ne fait pas chaud dans l'église ; l'haleine
y monte comme l'encens, en spirales blanches, vers la.
voûte noire. Aussi, malgré la présence du bouf et de
l'âne autour de la crèche, les petits gars se disent-ils
en eux-mêmes que cela leur semble bien indifférent.
Ils craignent beaucoup que le bon Jésus ne grelotte,
aussi légèrement vêtu. Mais il y a là la sainte Vierge
toute sereine, presque souriante ; elle s'en apercevrait
bien, elle, puisqu'elle est sa maman, n'est-ce pas, s'il
avait trop froid.

Qu'importe ! voilà saint Joseph avec un grand
manteau rejeté en arrière et dont il n'a que faire...
S'il le lui mettait, ça ne serait pas de trop assuré-
ment !

Mais non pourtant... Cela doit être. Il faut que l'a-
dorable Jésus souffre pour les hommes... afin d'expier
leurs péchés I

On leur a souvent raconté cela.
Mais pourquoi les vilains hommes ont-ils fait des

péchés i
Leur coeur se soulève, s'emplit d'une grande indi-

gnation.
Un violent désir de venger le Petit Jésus les saisit.

fond bientôt en un immense besoin de dormir.
A la maison on les sort de leur nid comme des sacs

de farine-par les deux bouts.
On les déshabille, on les couche sani qu'ils en

aient conscience, sans qu'ils prennent même part à c
fameux réveillon dont ils ont vu les apprêts all(-
chants, et qui devait, dans leur espoir d'hier, couron-
ner si délicieusement la fête.

Leurs nerfs agités se reposent, dans un sommeil de
plomb, de la secousse qu'ils.ont subie.

Et ce sera demain le débordement des impressions,
les emportements, les questions sans nombre, l'ado.
rable histoire enfin des âines neuves s'ouvrant un"
première fois à la perception des choses de la vie.

Et. certes, sous quel plus pur et plus chaud
rayonnement que celui de la crèche divine ; à quelle
plus belle aurore pouvait s'opérer cette fradche éclo-
sion 1

Vive NoëT:toujours pour les- mignons et les inno-
cents I

Mme R. DANDURAND.


