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JE TE PARLAIS

A Héliodore.

Dans L vieille forét de chénes,

Je Pavais pris pour compagnon ;

Dans la vieille forét de chénes,

Nous allions lous deux, mon mignon.
- Nous parcourions des routes pleines
De sables blancs et de débris,
Lentement, nous contant nos peines
Sous les vieux arbres rabougris.
Et, regardant les feuilles mortes
Qw'a trés petits pas tu foulads,
Par des phrases de toutes sortes

Je te g arlais.

Je te disais, je me rappelle,

—Ces choses-la ne partent pas,—

Je te disuis, je me rappelle,

Te montrant la fewille & nos pos,

O/ ainsi notre cour infidéle

Un jour se fane et se flétrit,

Et que dans notre dme immortelle

Sont des jours de mort et de nuit.

Et c’est ainst quie sous les branches

Brillantes de tremblants reflets,

Tont en suivant des routes blasches,
Je te parlais.

1ls sont passeés, ces jours de joie...
T en soweiens-tu, mon cher, encor ?
Ils sont passés, ces jours de joie
Emportés par les vents du nord !
Le printemps de novveau verdoie,
Les chénes sont tovjours ombreuw,
Et sous le rameaw qui se ploie
Passent déja les amoureu.r.
Mais, depuis lors, mon ancien frére,
Nos ceenrs st fermés a jamais ;
Nul ne se souvient que naguére,

Je te parlais.

Nul, & part moi, gui boujours plewre
Nos tunt charmantes amsitiés, ,
Nul a part moi, qui towjours plewre
Nos bonheurs un jour 1eniés.
Pourtant, si ton dme, & quelque hewre,
Soudain se sentait envahir
D’une tristesse intérieure,
Si tw sentais ce mot : hair
Doucement quitter ton cenr d’homme,
Oh ! crois que, lorsque tu viendrais,
Je te parlerais towjorurs comme

Je te parlais.
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TOILETTE ET POLITIQUE

A Mme Alix Topaze.

J’ai eu beaucoup de plaisir & parcourir votre article
si joliment écrit, intitulé Toilette, dans le numéro du
27 juin. J’y ai pris méme un vif intérét. Cependant,
ne partageant pas en tous points vos idées énoncées,
souffririez-vous, sans étre contrariée, qu'on pense un
peu autrement que vous-méme ? J'aime a croire, ma-
dame, que déja vous avez acquiescé & ma demande, et
tout de suite je me permets...

...Avec vous je trouve qu'il est interdit aux dames
de s’occuper de politique ; le bon sens leur défend ab-
solument d’aller s’exhiber dans les places publiques
pour écouter les discours... Il ne leur permet pas plus
d’entamer aucun sujet politique méme chez elles ;
elles ne doivent pas non plus en discuter... Mais je
crois qu'il est fort permis aux dames‘d’étre au courant
des affaires du pays. Quand nous avons passé par le
pensionnat ne nous a-t-on pas enseigné la politique de
chaque époque ? Alors, pourquoi devons-nous ignorer
celle du jour ? Ne remontons pas & I'histoire ancienne
pour se rappeler Judith, ni & ’histoire de France pour
rencontrer Jeanne d’Arc, car ces héroines avaient des
missions célestes ; mais feuilletons nos annales‘cana-
diennes et voyons qu’'en 1692, une Canadienne-fran-
gaise, intlide & la politique du jour, a fourni, par son
sang-froid, un trait de bravoure qui sera toujours si-
gnelé dans nos pages. Mlle - de Verchéres n’était
sutre qu’une femme de notre condition !

Paurquei encorq aller ai Jein 1’

N’avons-nous pas, de nos jours, une femme qui, par
ses sages conseils, a fait de son mari une des gloires
politiques du pays : le grand sir John-A. McDonald !

Moi, inadame, j'ai pris beaucoup d’intérét au pro-
gramme des élections derniéres. Je souhaitais de tout
ceeur que la demande du clergé réuni fat entendue par
les électeurs ; dans mon attachement & la foi catho-
lique, je désirais que nos pauvres fréres, exilés sur les
rives manitobaines, voient le gouvernement pencher
en leur faveur et leur rendre justice, dans une cause
importante comme celle de la réclamation des écoles
catholiques.

Oseral-Je le dire ?...

Quand je vois mes proches fixés dans les parages
manitobains... quand j'entends ces chers petits &tres,
qui me sont unis par des liens de parenté et d’affec-
tion, se plaindre non seulement de l'exil, mais des
droits qu’on leur enléve si injustement, mon pauvre
ceeur s’attendrit & leur triste sort.

Madame, vous avez en quelque sorte proféré une
plainte contre votre mari déserteur qui, la téte remplie
de politique, cherche un lieu ou on en parlera & son

" gré.

Permettez-moi de le dire, messieurs : ‘‘les hommes
sont quelque peu égoistes !’ Ils jouissent & ce qu’on
s'inféresse de ce qu'ils aiment. Rien n’est plus simple,
madame, et cofite si peu au dévouement féminin. Votre
mari aime-t-il son patron ? parlez-lui en. Aime-t-il
son cheval ? parlez-lui en. Aime-t-il la politique ?
parlez-lui en ! Et, par ce moyen, il ne désertem pas
si souvent le toit conjugal !

Quand mon cher Henri revient de son bareau, la
téte harcelée par les mille et une préoccupations de
la journée, il semble jouir en franchissant le seuil de
son cher foyer, il court au berceau chercher une ca-
resse du chérubin qui ne veut pas dormiravant d’avoir
dit : * Bonsoir, papa ! Il soupe avec bon appétit,
trouve excellent le plat que je viens de lui préparer.
I1 déploie ensuite les pages de son journal, les par-
court promptement en fumant son cigare et il m’en
communique les principaux détails. Nous jasons de
politique, je feins méme souvent d’y -prendre un vif
intérét, alors 51 ne songe presque jamais & sortir pour
chercher ailleurs plus de eatisfaction qu’il n’en gofite
au foyer conjugal. Savez-vous ce qu’il me dit sou-
vent : *“ Ma femme, je suis plus heureux que le jour
de notre hymen, car j'ignorais encore ce que c'était
que d’aimer.”

Amies lectrices, voulez-vous garder votre mari au-
prés de vous ? je crois que le moyen énoncé plus haut

" est I'unique, essayez-le. .

Vous ai- ]e trop contrariée, madame Topaze ? Oh !

81 om, ne m’en voulez pas Je vous pne, pa.rdonnez moi. -

Merci, madame... Je vous tire ma plus gracieuse ré-

vérence et vous dis au revoir.
LGUISETTE.
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LA PETITE MARIE

On Y'a couchée il y a sept jours—son rhume de cha-
que hiver paraissait empirer.

—C’est une fluxion de poitrine, a dit le médecin.

Et on a posé.des vésicatoires sur la peau si pile ou
les 0s-mignons marquent nettement le dessin réduit de
I’élégante ossature humaine.

La mere est morte, deux ans plus tot, phtisique ;-
le pére vit au Cercle it il joue jusqu’a ce que les vitres
des fenétres se brouilient du ton bléme des aubes

précoces.

Lente et lourde, la nuit a-passé. L'enfant malade i

est calme maintenant,—aprés une grosse crise de fiévre
violente et délirante, d’étouffements cruels. La vieille
bonne qui la garde, écrasée de lassitude, s’est un mo-
ment assoupie. Quatre coups distants et doux jail-
lissent d’une pendule invisible dans la demi-obscurité
des choses,—car la lampe baissée laisse de grands
morceaux de la chambre dans I'ombre.

Dans le petit lit laqué, les yeux grands ouverts, im-
mobile, 'enfant semble songer profondément. Sa res-
piration est courte et rompue comme #'il lui fallait 8’y
veprendre & deux fois pour faire péndtrer Uair dans

ses poumons. Elle a des yeux étranges qui ont comime
mangé sa figure devenue extraordinairement petite,
des yeux que 'on dirait glacés d’argent par le reflet de
quelque mystérieuse chose qui n’est pas dans cette
chambre,—que, du'moins, on n’y voit pas. Son nez .
se pince séchement, se marque ainsi qu'un nez de
vieille fenme maigre, et il y a une vmbre noire aux
coins rentrés de sa bouche.

Toute la petite figure est jaune, avec une sorte de
tache d’un rouge vif, comme maladroitement posée aux
pommettes qui sortent brusques ; de grandes méches
toutes droites de cheveux trés-noirs pendent autour
de sa téte, collent & son front moite.

Elle a les bras allongés sur sa couverture, les mains
distendue® et tout le délicat agrafement des os se lit
sur ces mains malades comme sur celles d’un squelette.

Elle songe... A quoj?... Aux heures joyeuses oi
Pon joue au soleil, au livre ou les images racontent de
8i belles histoires de fées qui mment les petites filles
sages... Qui sait %...

Tout -a-coup, elle fait un geste, se souléve & demi,
tend les bras vers une grande poupée qui git, la tdte en
bas, sur le pied du lit ; mais le geste n’aboutit pas :
I’enfant malade retombe en arriére.

Un peu de sang coule de sa bouche et fait sur l'o-"
reiller une trainde mince. Les étranges yeux ont
comme chaviré brusquement ; ils regardent le plafond
comrie si, en une agonie implorante, ils cherchaient on
ne sait quoi d’absent. Les mains ont un mouvement
doux et atroce qui parait repousser quelque chose.

Et voici, trés léger, un bruit qui coube le silence &
intervalles réguliers ; avec les minutes le bruit aug-
mente, s’éléve, emplit d’horreur ia chambre silencieuse.

La vieille bonne dort toujours, & c6té de I'enfant
dont les yeux renversés cherchent dans le vide on
ne sait quoi d’absent, dont les misérables petites
mains maigres repoussent quelque chose de leur geste
atroce et doux ; la Vlellle bonne dort prés de I'enfant
qui rale.

Et cela s’accélére, le bruit funsdbre ; cela s’inter:
rompt et cela reprend. Le temps passe. Maintenant,
le rile devient plus lent... plus lent... 8’éteint... se
ranime encore... C'est fini.

Un grand silence régne...

Puis, un homme est entré. Il est bléme d’une laide
paleur, avec, au plastron de sa chemise de soirée, ces
fripures qui disent les veillées perverses. La vieille
bonne s'est réveillée brusquement ; elle vient a lui.

~Eh bien ? dit 'homme —- c’est le perc — elle va
mieux ?... Elle a 'air bien calme... Elle dort, n’est-ce

'pas? -

—Oh ! oui, monsieur, elle dort...
bien. N

elle dort trés
JuLes RICARD.

LA FEMME MONDAINE

La vie de la femme du monde est comme un salon,
il y a la de I'éclat. des parfums et des fleurs aux jours -
de ces fétes fantastiques ol tout est enivrement, sé-
duction : mais revenez le lendemain : les lumidres
sont éteintes, les parfums dissipés, les meubles en dé-
sordre et couverts de poussiére. .

1l en est de méme dans une ame mondaine : pour
un quart d’heure d’éclat, voyez combien il y a de lu-
miéres de foi éteintes. dans ce cceur, que de désordre
dans ses pensées, que de parfums de solitude dissipés,
que de poussiére, reste impur des fétes de la veille.

Elle a eu peur du silence de la vie cachée ; elle aura
la tristesse de la vie publigne ; elle n’a pas voulu &tre
un tabernacle, -elle sera une place publique.

Le nionde contemporain est une mine & médiocrités.
—PauL Bougregr.

Avoir de la résignation dans les souffrances est une
marque qu'on est proche de Dieu et de ses miséris
cordes,—MaRi® bR L'INCARNATION




