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JE TE PARLAIS

A Héliodore.

Da ns la vieille foré t de chênes,
Je t'a vais pris pour con qxignon
Dans la rieille forêt de chênes,
Nous allions tous deux, mon miignton.
Nous parcouriuns des routes pleines
De sables blanics et de débris,
Lentement, nous contant nos peines
Sous les vieux ar-bres rabouqris.
Et, regardant les' feuilles mortes
Qu'à très petits pab tufoulaîs,
Pa r des phrases de toutes sortes

Je te 1 viriais.

Je te disais, je me rappelle,
-Ces chose.,-làine partent pas,-
Je te disais, je me rappelle,
Te mnontrant la feuille à nos pas,
Qu'ainsi notre coeur infidèle
Un jour se fane et se jletrit,
Et que dans notre âme immortelle
S'ont des jours de mort et de nu iit.
Et c'est ainsi que sous les branches
Brillantes de tremblanuts reflets,
To"ît en suivant des routes blanches,

Je te parlais.

Ils sont passés, ces jours de joie...
T'en souiens-tu, mou cher, encorY
Ils sont passés, ces joures de joie
Emportés par' les vents dut nord!
Le printemps de nowe eau verdoie,
Les chênes sont toujour-s ombreux,
Et sous le rameau qui se ploie
Passent déjà les amoureux.
Mais, depuis lors, mou, ancien frère,
N£os coeurs s'întferme's à jamnais
Nul ne se souvient que naguère,

Je te parlais.

Nul, à piart moi, qui toujours pleure
Nos taent rharmantes amitiés,
Nul à part moi, q ui t.u.jours pleure
Nos bonheurs uni jouri eniés.
Pourtant, si ton âme, à quelque heur'e,
Soudain se sentait envahir
D'une tristesse intérieure,
Si tu sentais ce mot: haïr
Doucement quitter ton coeur d'homme,
Oh ! cr-ois que, lorsque tu viendrais,
Je te parlerais toujours comme

Je te parlais.

TOILETTE ET POLITIQUE

A Mme Alix Topaze.

J'ai eu beaucoup de plaisir à parcourir votre article
si joliment écrit, intitulé Toilette, dans le numéro du
27 juin. J'y ai pris même un vif intérêt. Cependant,
ne partageant pas enî tous points vos idées énoncées,
souffririez- vous, sans être contrariée, qu'on pense un
peu autrement que vous-même ? J'aime à croire, ma-
dame, lue déjà vous avez acquiescé à mna demande, et
tout de Fuite je me permets...

..Avec vous je trouve qu'il est interdit aux dames
de s'occuper de politique ; le bon sens leur défend ab-
solument d'aller s'exhiber dans les places publiques
pour écouter les discours... Il ne leur p)ermet pas plus
d'entamer aucun sujet politique même chez elles;
elles ne doivent pas non plus en discuter... Mais je
crois qu'il est fort permis aux dames'd'être au couraint
des affaires du pays. Quand nous avons passé par le
pensionnat ne nous a-t-on pas enseigné la politique de
chaque époque ? Alors, pourquoi devons-nous ignorer
celle du jour ? Ne remontons pas à l'histoire ancienne
pour se rappeler Judith, ni à l'histoire de France pour
rencoantrer Jeanne d'Arc, ctar es *hé.roïnes avaiennt deso

N'avons-nous pas, de nos jours, une femme qui, par
ses sages conseils, a fait de son mari une des gloires
politiques du pays: le grand sir John-A. McDonald!

Moi, madame, j'ai pris beaucoup d'intérêt au pro-
gramme des élections dernières. Je souhaitais de tout
cSeur que la demande du clergé réuni fût entendue par
les électeurs ; dans mon attachement à la foi catho-
lique, je désirais que nos pauvres frères, exilés sur les
rives manitobaines, voient le "gouvernemnant pencher
en leur faveur et leur xiendre justice, dans une cause
importante comme celle de la réclamation des écoles
catholiques.

Oserai-je le dire ?.

Quand je vois mes proches fixés dans les parages
manitobains... quand j'entends ces chers petits êtres,
qui me sont unis par des liens de parenté et d'affec-
tion, se plaindre non seulement de l'exil, mais des
droits qu'on leur enlève si injustement, mon pauvre
cSeur s'attendrit à leur triste sort.

Madame, vous avez en quelque sorte proféré une
plainte contre votre mari déserteur qui, la tête remplie
de politique, cherche un lieu ou on en parlera à son
gré.

Permettez-moi de le dire, messieurs "les hommes
sont quelque peu égoïstes !." Ils jouissent à ce qu'on
s'intéresse de ce qu'ils aiment. Rien n'est plus simple,
madame, et coûte si peu au dévouement féminin. Votre
mari aime-t-il son patron ? parlez-lui en. Aime-t-il
son cheval ? parlez-lui en. Aime-t-il la politique ?
parlez-lui en ! Et, par ce moyen, il ne désertera pas
si souvent le toit conjugal

Quand mon cher Henri revient de son bareau, la
tête harcelée par les mille et une préoccupations de
la journée, il semble jouir en franchissant le seuil de
son cher foyer, il court au berceau chercher une ca-
resse du chérubin qui ne veut pas dormir avant d'avoir
dit: " Bonsoir, papa ! " Il soupe avec bon appétit,
trouve excellent le plat que je viens de lui préparer.
Il déploie ensuite les pages de son journal, les par-
court. promptement en fumant son cigare et il m'en
communique les principaux détails. Nous jasons de
politique, je feins même souvent d'yprendre un vif
intérêt, alors; 1 ne songe p resque jamais à sortir pour
chercher ailleurs plus de satisfaction qu'il n'en goûte
au foyer conjugal. Savez-vous ce qu'il me dit sou-
vent: " Ma femme, je suis plus heureux que le jour
de notre hymen, car j'ignorais encore ce que c'était
que d'aimer."

Amies lectrices, voulez-vous garder votre mari au-
près de vous ? je croit; que le moyen énoncé plus haut
est l'unique, essayez-le.

Vous ai-je trop contrariée, - madame Topaze ?Ohi
-si oui, lie m'en voulez pas je vous prie, pardonnez-moi.

Merci, madame... Je vous tire nia plus gracieuse ré-
vérence et vous dis au revoir.

L'suSim'r'r.

LA PETITE MARIE

On l'a couchée il y a sept jours-son rhume de cha-
que hiver paraissait enmprer.

-C'est une fluxion de poitrine, a dit le médecin.
Et on a posé-des vésicatoires sur la peau si pâle où

les os mignons marquent nettenment le dessin réduit de
l'élégante ossature humaine.

La mère est morte, deux ans plus tôt, phtisique
le père vit au Cercle Àù il joue jusqu'à ce que les vitres.
des fenêtres se brouillent du ton bIbine des aubes

précoces.
Lente et lourde, la nîuit a-passé. L'enfant malade

est calme maintenant, -aDrès une grosse crise de fièvre
violente et délirante, d'étouffements cruels. La vieille
bonne qui la garde, écrasée de lessitude, s'est un mo-
ment assoupie. Quatre coups distants et doux jail-
lissent d'une pendule invisible dans la demi-obscurité
des choses, -car la lampe baissée laisse de grands
morceaux de la chambre dans l'ombre.

Dans le petit lit laqué, les yeux grands ouverts, im-
mobile, l'enfant sembile songer profondément. Sa res-
piration est courte et rompue comme s'il lui fallait s'y

ses poumons. Elle a des yeux étratiges quiî ont comme
mangé sa figure devenue extraordinairement petite,
des yeux que l'on dirait glacés d'argent par le reflet de
quelque mystérieuse chose qui n'est pas dans cette
chambre,-que, du' moins, on n'y voit pas. Son nez
se pince sèchement, se marque ainsi qu'un niez de
vieille femme maigre, et il y a une ombre noire aux
coins rentrés de sa bouche.

Toute la petite figure est jaune, avec une sorte de
tache d'un rouge vif, comme maladroitement posée aux
pommettes qui sortent brusques; de grandes mèches
toutes droites de cheveux très-noirs pendent autour
de sa tête, collent à son front moite.

Elle a les bras allongés sur sa couverture, les mains
disterndue4 et tout le délicat agrafement des os se lit
sur ces mains malades comme sur celles d'un squelette.

Elle songe... A quoi ?... Aux heures joyeuses où
l'on joue au soleil, au livre Où les images racontent de
si belles histoires de fées qui aiment les petites filles
sages... Qui sait ? ...

Tout-à-coup, elle fait un geste, se soulève à demi,
tend les bras vers une grande poupée qui gît, la tête en
bas, sur le pied du lit ; mais le geste n'aboutit pas:
l'enfant malade retombe en arrière.

Un peu de sang coule de sa bouche et fait sur l'o- -

reiller une traînée mince. Les étranges yeux ont
comme chaviré brusquement; ils regardent le plafond
conmme si, en une agonie implorante, ils cherchaient on
ne sait quoi d'absent. Les mains ont un mouvement
doux et atroce qui paraît repousser quelque chose.

1Et voici, très léger, un bruit qui coube le silence à
intervalles réguliers ; avec les minutes la bruit aug-
mente, s'élève, emplit d'horreur la chambre silencieuse.

La vieille bonne dort toujours, à côté de l'enfant
dont les yeux renversés cherchent dans le vide on
ne sait quoi d'absent, dont les misérables petites
mains maigres repoussent quelque chose de leur geste
atroce et doux ; la vieille bonne dort près de l'enfant
qui râle.

Et cela s'accélère, le bruit funèbre ; cela s'inter,
rompt et cela reprend. Le temps passe. Maintenant,
le râle devient plus lent... plus lent... s'éteint.., se
raninme encore... C'est fini.

Un grand silence règne...
Puis, un homme est entré. Il est blême.d'unte laide

pâleur. avec, au plastron de se chemise de soirée, ces
fripures qui disent les veillées perverses. La vieille
bonne s'est réveillée brusquement ; elle vient à lui.

-Eh bien ?t dit l'homme -- c'est le père - elle va
nieux î... Elle a l'air bien calme... Elle dort, n'est-ce
pas?

-Oh! oui, monsieur, elle dort... elle dort très
bien.

JULES RICÂRD.

LA FEMME MONDAINE

la vie de la femme du monde est comme un salon,
il y a là de l'éclat. des parfums et des fleurs aux jours
de ces fêtes fantastiques ou tout est enivrement, sé-
duction : -mais revenez le lendemain : les lumières
sont éteintes, les parfums dissipés, les meubles en dé-
sordre et couverts de poussière.

Il en est de même dans une âme mondaine : pour
umi quart -d'heure. d'éclat, voyez combien il y a de lu-
mières de foi. éteintes, dans ce coeur, que de, désordre
dans ses pensées, que de p4rfum s. de solitude dissipés,
que de poussière, reste impur des fêtes de la veille.

Elle a eu peur du silence -de la vie cachée ; elle aura
la tristesse de la vie -publique; elle n'a pas voulu être
un tabernacle, -elle sera une place publique.

Le monde contemporain est une mine à médiocrités.
-PAUL BOURGECT.

Avoir de la résignation dans les souffrances est une
marque quý'on est proche de Dieu et de ses misérl.
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