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Un frisson de douleur, traversant I'Atlantique,
Plus prompt que "ouragan aux sinistres clameurs
A couru jusqu'a nous, sur le til électrique,

A fait ployer le front de la patrie en pleurs,

Un immense sanglot, que chaque écho répéte,

Part des ccenrs ot jamais la pitié ne s'endort.

Le Canada frangais a perdu son podte :
L’illustre Crémazie est mort.

11 cst mort, sans revoir la patrie udorée,
Sans refouler le sol ot dormment les aisux,
Sans presser daus scs Lras une mére éplorée,
Saus avoir un ami pour lui fermer les yeux.

Oh 1 comme {1 a soutfert, ce pauvre Crémazie !
Comm il a tristencent et longtemps expié. ..
On it dit que le sort avait pris lantaisie

A mordre le supplicié.

Antrefois, enivré d’amonr et d'espérance,

Au bord du Saiut-Laurent aux vagues de cristal,
11 chantait les héros de la Nouvelle-France,
Les grandioses azpects de son pays nataj.

11 buvait & longs flots 12 vin de I jeunesse,

I1 36 laisait bercer par maints réves dords,

Et la foule ravie applandissait suns cesse,
Ses chants sublimes et sacrés.

Mais la nécessité, qui fait tant de victimes,
Hélas | pour des amis lui fit tout oublier :
Comme un aigle blessé, des plus superbes cimes
Lo malheureux roula jusqu’au fond du bourbier.

Ceux qui I'avaient poussé sur la pente du vice
Pouvaient encor sauver notre podte aimé :
1ls ne voulurent pas affronter la justice,

Et bientdt tout tut consomwnd,

Un cri de désespoir 8'éleva de la rive,
Quand cet astre glissa de notre firmunent.
La tourmente emporta 81 barque A la derive,
La Lallota longtemps sur le flot écumant.

Seize ans il a langui sur la plage étrangdre,

Seul avec «a douleur, seul avec son remords,

N'espéraut plus pourlai de bonheurs sur la terre
N’ayant pour amis que les morts.

Parfois, dans les beaux soirs d'été, pensifet
[morae,

11 allait sur le bord du splendide Océan ;

1.2 sou regard suivait dins l'espace sans borne

Des voiles qui fuyaient vers le fleuve géant.

LA, plongé dans 'extase, il lui semblait encore
Revoir dans le lointain son pays, son berceau,
11 lui sembiait ouir le tintement sonore

De la cloche de son hameau.

Mais la 1éalité bientdt tuait son réve,

Faisait évanounirson éblouissement :

Alors il 8’asseyait sur un rog de la gréve,

Et le {rout daus les mains, pleurait amérement.

803 maux deraient finir. Un jour, la mort fa-
[rouche

Sar sa bonehe sonffla son éternel poison :

11 g'dteignit & 'heure ol le soleil se couche,

Ses yeux tournés vers 1’ horizon.

Celui qui racucillit sa dernidre parols,

L'vuteud:t murmurer en mourant : *¢ Liberté I”
Ciut voir, au moment ol 82 grande Ame s’en-
Sur son fiont les rayous de 'immortulité. [ vole,

Maintenant, dans un eoin isolé de la France,

11 dort conehé tont prés de I'Ocban si beau,

Mais nul i, 1o soir, pour calmer sa souffrance,
S'agenouiller sur son tombeau.

Il doit péniblemert, car tonjours son oreille
D'un tounerre sans fin entend le sombre éclat,
Car le mal du pays dans sa fosse I'dveille.

—O mes concitoyens, ne 'oublions pas li.

Nons qui savons combisn il aimait la patrie,

Le sol si souvent teint du sang de nos héros,

Montrons-nous généreux pour la gloire fétrie,
Et rapportons ici ses os.

’

Et quand pour I'exilé luira la délivrance,
Quand soun cercueil viendra toucher nos bords
{chnrmants,
os ‘oréts chanteront un Te Dsum immense,
notre fleuve aura de doux tressaillements.

Et tons nos anciens preux, que 'immortel podte

A jadia célébrés par ses accords divins,

Quitteront, pour le voir, leur fundbre retraite,
Et devant lui battront des mains.

W. CRAPKAY.

MEDECIN DU VILLAGE

—

(Suste)

En effet, un matin on vint me dire que M.
William Meredith me priait de me rendre chez
lui. Je fis ma plus belle toilette Jd'alors, et,
tichant de me donner une gravité analogue &
mon état, jo traversai tout le village non sans
me sentir un pea fier de mon importance. Ja fis
bien des envieux ce jour-lA! On se mit sur le
senil des portes pour me voir passer. ‘‘ Il va d
1a maison blanche !” se dissit-on ; et moi, sans
me héter, dédaignant en apparence une vulgaire
curiosité, je marchais Ientement, saluant mes
voising les paysans, en leur disant: ** A revoir,
mes amis, & revoir plus tard, ce matin j’ai af-
faire,” et j'arrivai ainsi lA.-haut sur la colline.
Lorsjque j'entrai dansle salon de cette mnysté-
rieuse maison, j+ fus réjoni du spectacle qui
frippa mes regards : tout était A la fois simple
et élégant. Le plus bel ornement de cette pidce
était des flaurs ; elles était si artistement arran-
ﬁéea, que de I'or n'efit pas mieux paré I'intérieur

e cette demeure : de la mousseline blatiche aux
fenétres, de la percale blan-he sur les fauteuils,
¢’était tout ; mais il y avait des roses, des jas-
mins, des fleurs de toutes sortes, comms dans
un jardin. Le jour était adouci par les rideaux
des fendtres, 1air était rempli de la bonne odsur
des fleurs, et blottie sur un sofa, une jeuns fille
ou une jeune femme, blanche et fratche comme
tout ce qui 'entourait, m'accueillit avec un sou-
rire, Un beau jeune homme, qui était assis sur
un tabouret prds d'elle, se leva, quand on eut
annoncé le dootenr Barnabd.

—Monsiear, me dit-il avec un accent étran-
ger trds fortement mn«‘ué, ici ou parl: tant de
votre science, que jeo m'attendais & voir entrer
un vieillard.

—Monsieur, lui répondis-je, j'al fait des
études sérieuses ; je snis pénétré de la responsa.
hilité et de I'importance de mon état; vous
ponvez avoir confiance en moi.

—Eh bien ! me dit.il, je recommands & vos
soins ma femme, dont la sitnation présente ré-
clame quelques conseils et quelques précautions.
Elle est née loin d'ici, elle a quitté famille et
amis pour me suivre. Moi pour la soiguer je
n'ai que mon affection, mais nulle expérieace.
Je conpte sur vous, monsieur ; 8'il est possible,
préservez la de toutes souffrances.

En disant ces mots, le jeuue homme fixa sur
sa fomme un regard si Plein d'amour, que les
grands yeux bleus de l'étran :dre brilldrent de
larmes de reconnaissance. Elle laissa tombar
le petit bonnet d'enfant qu'eile brodiit, et ses
deux mains serrérent la main de son mari.

Je les regardais, et j'aurais dd trouver que
leur sort était digne d'envie ; il n'en fut rien.
Je me sentis triste : je n'aurais pu dire pour-
quoi. J'avais souvent vu pleurer des gens dont
je digais : Ils sont heursux ! Je voyais sourire
William Meredith et sa ferame, et je ne pus
m'empécher de penser qu'ils avaient des cha-
grins. Je m’'assis auprés de ma charminte ma
lade. Jamais je n’ai rien va d’aussi joli que ce
joli visage, entouré de longues boucles ds che-
veux blonds.

—Quel Age avez-vous, madame !

—Dix-sept ans.

—Ce pays éloigné oh vous 8tes née a-t-il un
climat bien différent du ndtre !

—Je suis nde en Amérique, A la Nonrelle-
Orléans. Oh'! le soleil esat plus beau qu'ici !

Elle craignit sans doute avoir exprimé un
regrot, car ells ajouta :

—Mais tout pays est beau quand on est dans
Ia maison de son mari, prds de lui, et que I'on
attend son enfant.

Son regard chercha celui de William Mere-
dith; puis, dans une langue que je n'entendais
pas, elle prononga quelques paroles si douces,
que ca devaient 8tre des paroles d’amour.

Aprds une courte visite, je me retirai en pro-
mettant de revenir. .

Ju revins, et, au bout de deux mois, j’étais
presque un ami pour ce jeune ménaze. M. et
Mme Meredith n’avait point un banheur égoiste;
ils avaient encore le temps de penseraux autres.
[1s comprirent que le pruvre médecin du village,
n'ayant d'autre société que celle des paysans,
regardait comme une heure béunie celle qu'il pas-
sait & entendre parler le langags du monds. 1ls
m’attirérent & eux, me racontérent leurs voy-
ages, et bientt avec cette prompte confiance
qui caraotérise Is jeunesss, ils me dirent leur
histoire. Ce fut la jeune femme qui prit la
parole.

—Docteur, me dit-elle, 1i-bas, par-deld 1:a
mers, j'si un pbre, des sceurs, une famille, des
amis, que j’ai aimés longtemps, jusqu'au jour ok
j'si aimé William ; mais alors j’ai fermé moun
eour & cenx qui repoussaient mon ami. Ls pbre
de William lui défendait de m'épouset, parce
qu'il était trop noble pour la fille d’un plaateur
%mli{iieain ; moR / ére me délgmhit d"laimer

illism parce qu'il était trop fier pour donner
s fille d un hm:mo dont ls famille ne l'sdt pas
accueillis avec amour ; on voulut nous séparer ;
mais nous nous aimions. Nous avons longtemps
prié, xlonr‘. demandé grice & osux anxquels
nous devions obéisssnoe : jls restdrent inflex.
ibles, et nous nous aimions {—Dooteurs, avez-
vous jamais aimé ? Je le vondrais pour que vous
fussies indulgent pour nous. Nous nous sommes
mariés secritement, et nous avons fui vers la

Tnoe. Oh ! qus ls mar wme parct balle pen-

dant les premicrs jours de notre amour? Elle
fat hospitalidre pour les deux fugitifs. Errants
au milien des flots, & ombre des gran-les voiles
du vaissean, nous avons eu des jours heureux,
révant la pardon de nos familles et ne voyant
que joies dans I'avenir. Hslas! il n'en fut pas
ainsi. Oa voulut nons poursuivre, et, i 1'aide
de je ne sais quelle irréfularitd de formn dans
ce mariage clandestin, l'ambitieuse famiile de
William eut la cruelle pensés de nous séparer.
Nous uous sommes cachés au milien de ces mon-
tagnes et de ces bois. Sius uu nom jui n'est
p le ndtre, nous vivons ignorés. Mon pére
n'ajnmaisrmlonné : il mw i lite 1. .. Voild
pourquoi, doctenr, jo ns pnis pns tonjours sou-
rire, ndme auprds de mon cher Willivn,

Mon Dien! comme ils s'aimient ! Jaianis je
n'ai vo une Ama s'8tre plus donné: A une aatre
Ame que celle (' Eva M-redith ne s'étiit donné
dson mari! Quelle que fit Voscupation i la-
quelle elle se livrait, elle s+ plagit ds fagwm &
pouvoir en levant les yeux, regieler et voir
William.  Elle ne lisait qua le livee qUil lisait.
L t8te panchée sr celle do son mary, s°s yeux
suivaient les lian:s sur lesjuelles s'arrdt.ient
les yeux ds William : elle vouliit quoe les
méniss pinsées vinssent les frappsr en méme
t-mps, et, quand je traverstis ls jurlin pour
arriver & leur muison, jo souriais en voyaut
toujours wur le sablo des allSes la trice du
pet t pied d'Eva auprds de celle des piels de
Williun. Quelle diffirence, mdames, d: catte
solitaire et vieille muison qu: vous voyez -
bas & la jolie demears do mes’ jeuncs amis!
Que ds fl:urs convraient les murs! que de
bou justs sur tous les menbles! qus de livres
charmants pleins d'histoires l'amour qui ves-
semblaient & leurs wmours; que de giis oizeanx
chintant autour d'eux! Comm: il 6tait bon
de vivre 13 et d'8tre nimé un psu de ceux qui
s'aimient tant! Miis voyez, on a bien raison
de dire qus les jours hiurenx ne soit pis
longs sur cette terre, et qq D.eu, en fait de
bouheur, ne donne jamais q1'un peu.

Un matin, Eva Mere lith me parut souffrante.
Je lu quastionnais avec tout I'intérdt qus j'avais
pour elle, quani etle me lit brasjuem-at :

—Tenez, docteur, ne ch:rchez pus siloin la
cause de non mal; ne me titez pis le pouls,
¢’est mon cmur qui bat trop fort. bites, sl vous
voulez, que je swis enfant, docteur, mais j'ai un
peu de chigrin ce matin.  Wil'iam va me quit-
ter ; oui, il va de l'antre ¢8té d: Ia montagie, &
la ville voisiae, chercher d2 l'argent qu'on nous
envoie.

—Et quand reviendra-t-il # lui demandai-je
doncement.

Elle sourit, rougit presque, et puis, aves un
regard «qui sembliit dire : Ne riez pas de moi,
elle répondit : Ce sair/

Je ne pus m'empd:her de sourire, malgré le
regard qni m'implorait.

En co moment, un domestique amena devant
le perron le cheval qu'allait monter M. Mere-
dith. Eva se leva, descendit Jdauns lo jarlin,
s'approcia du cheval, et, carsssint sa crinidre,
inclina sa téte sur le cru d» P'animal, peut-8tre
pour eachsr quelnys Lirmes qnai s'échapisnt
de ses yeux. William vint, ot, 8’8t wc slancé
sur son choval, il releva doucamn:nt la té:s de sa
femme,

—Eafant ! lni ditil en la regiurdant avec
amour et en la biisant au front.

William ! c’est quo n0o1s ne nous sommes pas
encore quittés porur tant {'heures A 1v Fria,

M. Moredith pencha sa tdte vers celle d'Eva,
ot baisa de nouveaux ses hraux ch:venx blonds ;
puis il enfongt Udperon dans ls fline du cheval
et partit au galop. Je suis convainen qu'il était
aussi un peu dmu. Rien n’ost contagiaux comme
Ia faiblesse des gens quo l'on aims: les Lirmes
appellent les lirnes, et ce n’est pas un beau
courage que calui qni fait rester les yeuxsecs au-
pré« d'un ami qui pleure.

Je m'éloignai, et, reutrd dans la chimbre de
ma maisonnette, jo me mis & sonver an granl
bonheur d'aimer, J: me demaindnis si jamauis
une KEva vien Lrait partager ma pauvre d vneure ;
je ne songeais pas & exa niner si j'dtais Jdign-
{'8tre aim$. Mon Dien! lirsqu’o s regards los
atres qui sc dévouent, 01 vait bien facilem:nt
que ce n'est pas 4 cause v mille chuses et pour
de bonnes raisons g'ils aument si bien ; il
aiment puee ue celu lene est nse ssnice, ind-
vitable ; ils atment & cause de lear ¢ 17, non
p1s A cansy de celai des antres, E) bien ! cette
bonne chansa qui fait rencontrer une dma qui
a besoin d'aimer, j: sougeais & la chercher,
a 11 trouver, ahsolnment o nne dins mes pro-
meurdes da mnting ju pouviis roucoutrer sur
won cherain une fleur parfamse,

Je révais ainsi, quoiq1e cs soit un assoz bli-
mable sentimont que celui qui, 3 11 vue du bon
heur des autres, nous fait rogretter ce qui nous
manque. N’y a-t-il pw 1A un peu d'eavie t et
si 1a joie se voilait cumme on voile de 1'or, ne
songerions-nous pas & en fairs le larcin !

La journde se passa, et jo veuais de tarminer
mon frugl sonper, quanl on vint ms prier, de
la part de Mme Meredith, da me ren iro chez
elle. Eu cing minutes, j'arrivai A la porte de
ls maison blanche, Je trouvai Eva, seule on-
core, assise sur un sofas, sans auvrage, sans
livrs, pile et touts tramblante.

~=Veuez, docteur, venez me dit-elle de sa
donoe voix ; js ne puis plus rester sea's. Voyez
comnie il est tard ! il y a deux heures qu'il de-
wrait 8tre ioi, et il n'est pis encore rentré !

Jo fus étonné de I'absence prolongde de M.
Meredith ; mais, pour rassurer sa femmse, jo ré-
pondis tranquillement »

—Que pouvons-nous savoir dn temps néces.
saire A ses affsires, una fois arrivé & la ville?
Qp Vaurs fuit attendre ; le notaire était sbeent,

peut-8tre.” Ily a eu des actes & rédiger, & si-
ner....

—Ah t docteur, je savais bien que vous me
diriez quelques consolantes paroles. Je n’ai pas
héiité & vous d2mnderds venir ; j’avais besoin
d'entendre quelqn’un me dire qu'il n'était pas
sage de trembler ainsi. Que ia journeée a été
longue grand Dieu ! Docteur, est-ce qu'il y a
dss personnes qui pauvent vivre seules! Est-ce
qu'on ne mewrt pis tout de suite, conme si on
vous tait la moitié de I'air qu'il faul respirer®
Mai« voild huit heures qui sonnent!.,.,

Huit heures sonnaieut, en effet. [l m'était
ditlicile de compreudre pourquoi William n’était
pas de retour. A tout hasard, je dis 3 Mmas Me.
redith :

-=Mulims, le soleil se couchs A psine ; il fait
jour encore, et la soirde est superbs. Veneg
respirer la bonne olear da vos flsurs; veuez du
cBté de I'arrivée. Votre mari vous trouvera sur
son chemin.

Ells 8’a ypuya sur mon bras et myrchn vers la
barridre qui fermait le petit jardin. J'essayai
d’attirer son attention sur les objets qui Penton.
raisnt. Klle me répondit d'abord comme un
enfunt obSit: mais je sentais que sa pensée
n'était p3 avec ses piroles. Sou regard invuiet
rastait fixd sur la barridre verte, encore entr'on-
verte comme au départ de William. Elle vint
s'appuyer sur le treillags, puis elle me laissy par.
ler, rouriant dv temps & autre pour me remer-
cier; car, & masiare que la temps pasait, elle
perdiit le courage de me répoudre. Ses yeux
suivaient dans le ciel ls coucher du soleil, ot les
teintes grizes qni sucédsient & P'dclat de ses
rayons, marquiient d'une manibre cortaine la
mrrche d 1 temps, Tout s'asso nbrit autour de
nous; le chemin q1i, & travers le bois, nous
avait jusqu’alors laissé voir ses blances contours,
lisparut & nos yeux sous I'ombrs des grands
arbres, et 'horlogs du villags sonna neuf houres,
Eva tressaillit : moi-méme je sentis chaque conp
me frapper au cour.  J'avais pitié Je ce que de-
vait souffeir cette femme.

—Songez, madame, lui répsudis-je, (slle ne
m'avait pis purlé, mais je répond.is & inguié.
tu le qui parlait sur tous ses teaits), songez que
M. Moredith ne peut revenir qu'an pas: les
routes & travers les bois sont san3 coesse coupées
de rochers qui ne permettent pas d’avancer biea
vito.

Je lui pirlais ainsi parce qw'il fallait la rassu.
rer ; muis le fait est qué je ne savais plui com.
ment expliquer 'absence do William. M>i qui
connaissis la distance, je savais bien «ue j’aa-
riis 6té daux fois A 1y villa et en serais deux fois
reveuun depuis qu’il avait quitté sy dsmeure. La
rosde du soir comnengiit A péndtrer nos vite.
ments, et surtout la mousseline qui couvrait
Iy jeune femme, Je ropris son bras et I'entrai.
uai vers la maison. Elle m» suivit aves dou-
czur.  C'était un carictdre fiible, od tout était
soumis, méne I douleur. Elle marcha leate.
neat, la tdte baissés, les yeux fixés sur les traces
laissdas dans le sible par le gilop du cheval de
son muri.  Mais qu'il était triste, bon Disu | de
revenir ainsi & la nuit, encore sans William ! Ea
vain nous prétions I'oreille : la nature était dans
ue gran-l silencs e rien ns trouble & la cam-
pasue lorsque la nuit est veaus. Comme toat
sentiment d'inqnidtude s’augninte alors! Ly
terre piratt si trists au milieu de 'obscurits,
welle xemble nous rappeler qus tout 8’o%scur-
cit anssi dans la vie. C'était la vusr ds cette
jeune femm qui mo faisait faire c13 réflecions ;
4 moi seul, j2 n’euise jamis son ¢8 A tout o2la.

Nous rentrdnes. Eva s’assits irlo canapé ot
resta i:nmobile, les miing jointas sur ses ge-
noux, la t8:e baissée sur 81 poitrine. On avait
placé une lampe sur la cheminée, et la lumidre
tombait en plein sur son visag:. Jamais je n'en
oublierai la doulourease expression : elle était
pile, tout-d-fuit pile; sin front et ses joues
étaient ds la méme teinte ; I'humidité du soir
avait allongé les boucles de ses cheveux, qui
tombaient en disordre sur ses épaules. Des
larm>3 ro laicnt 37u3 ses paupidres, ot le trem.
blsment de ses lévres dicolordes laissait deviner
Letfort qu'ells faisiit prar enpicher ses pleurs
de conler. HKile était si jeuns, que cette doucs
figure sembluit celle d'ua enfant auquel on dé-
fond de plearer.

Je commengais & m= troubler et 4 ne plus
swoir qu'elle contenance gurler vis-A-vis de
Mue Meredith. Jo mo rapp-lu tont a cou
(¢'dtait bien anv pen<: da md lssin) qu'aw mi-
lieu d+ ses inquidtu-les, Eva n'avait rien pris
depuis lo mitin, et son état ren lait impralent
de prolongsr cette privatioa de toute nnarri.
ture. Au premier mot que jo pronougai & ce
sujet, elle leva yur moi ses yeux avec une ex-
pression de reproche, et cotte fois, loa mouve-
meut de ses’paupidres fit couler deux larmessur
868 joues.

—Pour votre enfant, madame, lui dis-je.

—Ah ! vous avez raison ! murinura t-elle.

Et elle se lova pour se rendre & la salle &
manger ; mais dans la salle & manger il y avait
deux couverts mis A leur petite table, et cela en
ce moment me parut. si triste, que jo restai sans
dire un mot, swus faire un mouvement. L'in-
quidtude qui me gagnait me rendait tout-a-fait
guchs ; je n'étris pas assez habile pour dire des
choses que je ne pensais pas. lenoce se pra-
longeait. Et cepsndant, me disais-je toat
jo suis 1 pour 1a consoler ; elle m's fait appeler
d cette iutention. Il y a sans doute mille rai-
sons pour expliquer ve retard ; ehervhons-en
ana.... Js cherchais, je cherchsis.... puis jo
restais silencioux, maudissant cent fois en une
minuate 15 pen d’esprit d'un pauvrs médecin de
village. .

Eva, 1a t8te appuyés sur sa main, ne mangeait
pas. Tout & coup, elle se retouras bruswquement
éalatant en ssnglets :

vers mol, ot



