i
&
{

LE CYCILORAMA UNIVERSEL

139

porté par la foule, me rapprochant peu
4 peu de cette cloison de verre qui, a la
Morgue, sépare les vivants et les morts ;
— et je finis, arriv é derriére le premier
rang des spectateurs, par avoir sous les
yeux Paffreux tablean dont ils se repais-
saient.

Il était 13, désavoué par tous, inconnu
de tous ; exposé & la curiosité frivole d’une
populace frangaise ! Tci était venue abou-
tir cette longue existence de talents dégra-
dés et d’'insouciance criminelle !

Dans ce repos sublime dont la mort
Ienveloppait, son visage sculptural, anx
larges contours, se montrait & nous em-
preint d’une telle majesté, que les Pari-
siennes qui caquetaient autour de moi
g'écriaient en cceur, de leurs voix aiguds,
en levant les mains d’admiration : —
“ Ah!le bel homme ! Mon Dieu, le bel
homme !... ”

Une seule blessure l'avait tué ; c’était
un coup de couteau ou de poignard dont
Pétroite plaie se voyait & peine au-dessus
du coeur. Le cadavre ne portait aucune
autre trace de violence, si ce n’est pourtant
an bras gauche ; et 13, justement & l'en-
droit ou javais vu marqué le brasde
Pesca, deux fortes entailles dessinant
assez nettement la lettre T, avaient
absolument effacé le symbole de la société
secréte.

Les vétements du mort, acerochés au-
dessus de lui montraient qu'il avait eu
conscience de son danger ; — ils étaient
choisis de maniére & le déguiser en ouvrier
parisien. Pendant quelques secondes en-
core, mais non plus longtemps, je me cou-
traignis & contempler ce spectacle, 3 tra-
vers la cloison transparente. Mais je n’en
diraih pas davantage ; car c’est 1a tout ce
que je vis,
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Le peu de renseignements rvelatifs a
cette mort, que j’ai, pu me procurer dans
la suite, (quelques-uns de Pesca, quelques
autres puisés a différentes sources) doi-

vent &tre résumés ici pour en finir avec
ce triste sujet.

Le corps de Fosco avait 6été retiré de
la Seine, encore enveloppé du déguisement
dont j’ai parlé ; rien ne fut trouvé sur lui
qui révélat ou son nom, ou son rang, ou
I'endroit qu’il habitait. La main qui Va-
vait frappé ne fut jamais connue, et les
circonstances dans lesquelles il avait péri
sont encore ignorées. Je laisse aux autres
le soin de tirer leurs conclusions, comme
j’al tiré les miennes, par rapport a ce
mystérieux assassinat.

Lorsque jaurai dit que létranger 4 la
cicatrice était un membre de la Frater-
nité (regu en Italie aprés expatriation
de Pesca) ; quand jaurai ajouté que les
deux entailles dessinant un T sur le bras
gauche du cadavre, formaient Vinitiale
du mot italien: ¢ Traditore ”, et attes-
taient ainsi que la Fraternité avait fait
justice d’un  traitre ”, jaurai pour au-
tant que je le puisse, contribué a jeter
quelques Iumiéres sur le trépas mystérieux
du comte Fosco.

Le lendemain du jour ou il m’avait été
donnédele voir,le cadavre fut reconnu, par
suite d'une lettre anonyme adressée a la
veuve du comte. X1 fut enterré par les
soins de madame Fosco dans le cimetiére
du Pére-Lachaise.

Jusqu’a présent, des guirlandes funé-
raires que la comtesse renouvelle de ses
mains, décorent fidélement les grillages
de bronze qui entourent le tombeau. Elle
vit & Versailles dans Pisolement le plus
complet.

Il n’y a pas longtemps qu'elle publiait
une biographie de son défunt époux. Ce
livre n’éclaircit en rien I’histoire de sa
vie, et ne dit pas méme quel vrai nom il
avait le droit de porter. Ce n'est qu'un
long panégyrique, consacré i éloge de
ses vertus privées, de ses talents hors li:
goe, et & Pénumération des honneurs qui
lui avaient été conférés.

Les circonstances de sa mort y sont
trés-bridvement relatées et se résumcnt,

a la premiére page, par cette phrase pom-
peuse : —  Sa vie a été une longue affir-
mation du droit aristocratique et des
principes sacrés de Yordre social ; — il a
péri, martyr de sa cause ”.
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Aprés mon retour de Paris, 1été, 'au-
tomne passérent dans amener aucun shan-
gement qui mérite d’étre mentionné ici.
Nous vivions si simplement, nous étions
heureux 4 si peu de frais que le salaire de
mon travail, dont rien ne me dérangeait
plus, suflisait & tous nos besoins.

Au mois de février de la nouvelle an-
née, notre premierenfantvint au monde ;—
c’était un fils. Ma mére, ma sccur et mis-
tress Vesey furent nos convives au petit
repas de baptéme, et mistress Clements
était venue, en cette occasion, préter as-
sistance & ma femme., Marian fut la mar-
raine de notre gargon; Pesca et M. Gil-
more (ce dernier par procuration) furent
ses parrains.

Je puis ajouter ici que, lorsque M. Gil-
more nous revint, un peu plus tard, il
voulut bien, & ma requéte, se prdter au
dessein dans lequel jai réuni ces pages,
et rédiger la Relation qu'on a trouvée,
sous son nom, dans la premiére partie du
réeit : c’est ainsi que, regue la derniére,
elle n’en a pas moins, en vertu des exi-
gences chronologignes, pris sa place avant
beaucoup d’autres que j'avais déji ras-
semblées.

TLe seul événement de notre triple exis-
tence qu'il me reste maintenant & racon-
ter, eut lieu quand notre petit Walter ve-
nait d’entrer dans son septiéme mois. A
cette époque, je fus envoyé en Irlande
ponr y esquisser certains sites compris
parmi les ¢ illustrations ” futures du
journal auquel j’étais attaché.

Absent pour prés d'une quinzaine, je
correspondis  réguliérement avec ma
femme et Marian, sauf dansles trois jours
qui précédérentmon retour, et o indéci-

sion de mes allées et venues ne m’avait pas
permis de recevoir leurs Jettres. J’achevai
de nuit le voyage qui me ramenait A
elles ; et lorsque jarrivai chez moi, de
grand matin, j'eus la surprise trés-comple-
te de n’y trouver personne pour me rece-
voir.

Laura, Marian et I'enfant étaient par-
tis de la veille.

Un billet, écrit par ma femme, et qui
me fut remis par le domestique, ne fit
qu'augmenter mon ¢tonnement, en m’ap-
prenant que tout ce monde était parti pour
Limmeridge-HHouse. Marian avait inter-
dit absclument qu'on me donnit, par let-
tres, les moindres explications; j’étais
prié de les suivre, aussitét que jarrive-
rais ; -— un éclaircisement complet m’at-
tendait & mon arrivée dans le Cumber-
land ; — et d’ici 13, il m’était interdit de
concevoir la moindre inquiétude.

Le billet n’en disait pas plus long.

Il était encore d’assez bonne heure
pour prendre le train du matin. J’arrivai
a4 Limmeridge-House dans Paprés-midi.

Ma femme et Marian étaient toutes
deux en haut. Elles g'étajent établies
(sans doute pour augmenter encore ma
surprise), dans la petite chambre qui m’a-
vait, jadis, été assignée pour atelier, lors-
que je travaillais aux dessins de M. Tair-
lie. Sur la chaise méme qui me servait
habituellement, Marian était maintenant
agsise, et sur ses genoux, lenfant tetait
assidtiment son hochet de corail,— tandis
que Laura, debout auprés de cette table
a dessin que je me rappelais si bien, tenait
ouvert sous sa main le petit album qu'au-
trefois j’avais rempli pour elle.

— Au nom du ciel ! demandai-je, qui
a pu vous donner I'idée de venir ici! M.
TFairlie, au moins, en est-il informé?. ..

Marian arréta la question sur mes lé-
vres, en m’apprenant que M. Tairlie était
mort. Subitement atteint de paralysie,
on n’avait pu lui faire reprendre connais-
sance. M. Kyrle les avait avisées de son
déces, et leur avait recommandé de se




