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“Nest temps, fossogent! 1dve-toi ! prends ta pelle!
Va tvenser, avant Panbe, nae tombe nouvelle,
Rtroite, abandonnée & tous lex ventsdu nord.

~En quel lien!-Sar ce roc.~Comment cst fait le mort ?

~Qu’importe 8'il fut grand, petit, ou fol, ou saget
| et co qu’ils sont tous, il n’est pas davantage.

=Quel nom fant-il graver sur Puirain 1-Point de nom :

mort connait la mort, la tombe son limon.
~Quel écnsson fant-il ciseler sur la pierre ?

Combien de plenrs de marbre et quclie bumble pridret

=Nilarmes ni pridre. An licu de ton civean,
L‘;fmulre gravera Pécusson du tombeau. n

‘[‘e“temeat un cercueil passe sur Ia colline ;
Ins fentement encor, Iherbe aprés lui s’incline.
a% & pas swr Pessieu de son char qui descend, -
R pierre du chemin le cahote en passant,

Ainusi qu’nn char rastique, au bout de Ia journée,

éne des champs la moi de Pannée.

La moiseon de Pannée et de Péternité,

En son champ ténébreax, milrie avant Pété !
uis, aprés le cercaeil, qui suivait le caAtége?

“Tons les aigles de mer gne la tempéte assiége.

Et Porage aprés eax s”abritait dans le port;

Et Ia tombe disait : Est-il vrai qu’il est mort 1

Dans la nue on voyeit, en ses flancs enfermée,
De snidats morts au loin une muette armée,
La bise bilayait leurs piles bataillons ;
De leur snleil éteiut ils cherchaient les rayous ;
lears x de b ils cachaieut lenr ar-
. ( mare,
Et de : Jeurs cienx errants sexhalait wn murmure.

4.

Ou engendait dane Pair va céleste clairon 5

Dinvisibles chevaux bennir sous Péperon ;

Les trompettes des morts résonner dans la brise ;

Et puis, comme Ia voix d’un peuple qui se brise,
‘Des cymbales le glas au tremblement d’airain;

Et des tambours battaient et rugissaiens au loin.

Dans le val de Longwnod, saus le pic de Diane,

Lombre, en paix, sommeillait. En son lit diaphane,
source au pied du samle, éveillée d demi,

Ea paix désaltérait l'insecte et la fourmi ;

Mais le sante penché sur le flot qui s’écoule,

Gémissait et pleurait, corame fait une foule.

La mer ausei gémit. . De ses bords africains

Elle a poussé son flot, et son flat aux longs crins,
Haletant, sest dressé pour vair les fanérailies.
Comme un bn fossoyeur, sous ses hautes broussailles,
Laiméme PEternel a caché le tombean,

E sur ]a beuche d'or Pabime a mis un seean.

Et puis ce fut 12 tout.  Sar le bord de la pierre,
Loabeille a bourdonné. Linsecte et la vipdre,
Apportan lenrs petits ensemble au méme lien,
“Ont appris, par hasard, le mystdre de Dieu;
Leflota demiagdé son sommet au rivage,

A&t "'abime & gardé 1e secrot du nanfrage.

Seulement, prés da mort, jour et nuit, safis repos,
La sentinelle veille ¢t contentple ses os.

Rlle pasec ot rapasse, et pdde som argile,

De peur qu’il ne s’éveille an branle de son fle,

Et qu’en se retournaat, -muet, sur le c0té,

Iine fosse en ses flots trembler Pimmensité.
SS—

INVENTION

IL XY A PAS DE PLUS BELLE
QUE LES PRISONS,
Mon cher ami,

" Vous ouvrez les yeux a ce titre, n’est-
ce pas?t Vons criez an paradoxe. Clest
bien, riez, muquez-vous tant que le caeur
vous en dira, mais écoutez-moi.

Vons savez que je connaie assez bien
le régime des prisons depuis qu’on m’a
fait lg gracieuseté de m’y- tenir enfermé
pendsot prés de deux_ans. Ainsi; done,
sansautre préambule, j’aborde franche-
ment ma thése,

Siles hommes quiont inventé les pri~
sonsent vouln punir les délinquants,ne

_Jleur on déplaise ! e leur tire une révérence

et je leur dis qu’ils se sont trompés. Erras,
domine! Muis peut-8tré voulaient-ils fai-

|re plaisir & ceux quils yenvoyaient ! Bah 1

il ne fant pas leur supposer une si grande
complaisance.

Comme il n’est rien de plus concluant
que des faits, mon cher ‘ami, ni rien de
plus vraisemblable que des exemples, ne
puis-je pas vous en citer un qui, j’en 8suis
certain, non seulement vous convainera,
niais encore vous intéressera, car clestle
mien propre ? '

Vous savez sans doute pour quelle fre-
daine le Roi m’avait fait conduire 3 la
Bastille. Je ne m’arréterai donc pas a
vous prouver que c’étajt pour un rien.
Ah! je m’en souviens encore ; je fus bien
stupéfait, lorsque deux grevadiers, i Jon--
gues moustaches grises, vinrent me pren

c’était leur expression. Moi qui jusque
la avais joni d’une si grande liberté, qui
aimais tant le grand air, qui abhorrais la
solitude, aller m’ensevelir dans une pri-
son.... noire.. .. si redoutée de la plu-
part des hommes, j’en frémissais! Ce fut
bien pis encore larsque, pour la premiére
fois, j'entendis les lonrdes portes de fer
crier sur leurs gonds! Je torbai comme
anéanti: tout me sembla s’effacer pour
moi; un frisson de mort glissa sur mes

dre pour m’envoyer me percher danslacage; |

membres tremblants! Je me pensais 2 ma
derniére heure,
_ Mais, mon cher ami, vous voyez qu’il
en a €té bien autremsent, puisque je suis
encore vivant, et plus gai que jumais.
Tous ces mamx, Im;s ces afflictions qne.
je me figurais pour ‘Pavenir, nexistaient
que dans mon &prX. Clestquon m’avait
fait un portrait si noirdes prisons; (ce nest
pas i dire pour cela gu'elles soient toutes’
trés claires!) Ok ! quand on n’a pas é-
'prouvé soi-méme ce que ¢’est qu'une pri-
son, on est incapable de dire ce qu’elle est.
Je passai donc me premiére nuit dans
les larmes, et en ‘intoguant tous les Saints
du Paradis les uns ‘aprés les auntres. A Iy
fin, voyant que c’éthit perdre mon temps
que de pleurer, el gue je p’en serais pas
mieux, je pris de swite mon parti : ¢ Puis+
que je snis ici pourdeux ans, me dis-je,
‘Hehons de les pasyer le mienx possible!™
Lai-dessus je m’essayai les yeux encors
‘tout humides de birtnes, et je me soumis
de bonne grice & mon sort: aussi ne tar-
dai-je pas & gofter les douceurs que pro-
cure tonjours la résignation. ¢ Bien in-
sensé de me plaindre’! Je puis boire et
manger sans inguiétade. C’est le Roi gni
paie. Bon! je n’awmai pas la peine de tra.
vailler pour gagner ma vie. ” C’étaitlau-
ne bonae consolation, car le travail n’a ja-
muis pu sympathiser dvec moi. En efiet,
faut-il suer, fatiguer, et quelquefois mé-
me se rendre malude, pour gagner un pan»
vre morceau de pain ! oh!si tous les hom+
mes qui s’épuisent & travailler, étaient
un peu fins, ils se hiteraient de se mettre
en pension dans les hotels du Gouverne-
ment : 13, plus de soucis, plus d’inquiétu-
des, plus de travail! on est nourri aux
dépens du Roi, ce qui ne coliite pas cher,
J’avais un bonlit; quand jele voulais,
jé nme couchais et je me levais, et cela
avee la plus grande liberté, sans gue per-
sonne ne vint me géner. Jétais.roi dang
ma prison. Lie geolier me fournissait
des livres lorsque je lui en demandais;
des romans, des poésies, de D’histoire, en-
fin tout ce que je désirais. Lorsque javaig
bien dormi, je lisais, ou bien . ... je faie
sais des vers, et certes je crois avoir réns.
si. Quelqu’un de ces jours nous exami-
nerons ensemble mes chefs-d’@uvre,



