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Il lut et ne trouva pas. Alorsil prit le dictionnaire.
Il Iut et ne trouva pas. La page qui contenait le mot
Dicw était collée. Ludovie la sauta sans s'en apercevoir.
Ii,‘;grriva a Il et au mot Idole, il jets un cri. Ce qui se
passa en lui, échappe & Tanalyse. Il croyait que c'était
le mot, et il sentait que ce n’était pas lui

. Moralement, pour Ludovie, ¢'était lui. Matériellement, ce
n'était pas lui. Alorsil chercha un dictionnaire des syno-
nymes, mais les ironies de la langue I'égaraient, au lieu
del'éclairer. Il lui semblait entendre autour de son déses-
poir les ironies du langa<re qui lui cachait le trésor et ne
lui montrait que ses voisins. Comme il arrive quand les
enfants jouent & cache-cache, le I‘mg'xge Iui disait par
moment: tu britles, tw briles; mais au moment de se
livrer, le mot branlait et disparaissait dans I'inexorable
nuit d'un oubli sans retour.

— Voyons un pen, se dit-il, dans quel ordre d'iddes
étais-je, quand j'ai choisi lemot? Javais pris: dmor,
puis Meus. Ils'agissait de ce qu'on aime, de ce qu'on peut
aimer, de ce quiestaimable, de ce qui est adorable. —
Voyons, qu'est-ce qu'on peut adorer ? .

A ce dernier mot, la pensée de Ludovie qui avait essayé
de se ressaisir, et de devenir froide pour devenir lucide,
s'échappa et mourut dans un cri de douleur.

—Ah ! mon Dieu, eria-t-il, s'arrachant les cheveux et
se roulant par terre,ah! mon Dieu! mon Dieu!

i ET IL DISAIT LE MOT
ET IL NE LE RECONNAISSAIT PAS!

Il ne le reconnaissait pas, parce que ce n'était pas un
mot, ¢'était un cri ! Et il nesavait pas que le cri était un
mot ! Symbolisant & lui seul tout le peuple des idolatres
qui prononcent le nom de Dieu dans les accidents d'une

- phrase banale oudans les contorsions d'ure phrase déses-
pérée, il se roulait par terre, en criant : —Ah ! mon Dieu'!
mon Dieu! Et le nom de Dieu, & force de ne plus rien
swmﬁer pour son esprit, ne signifiait plus rien, méme
pour son oreille. A force de ne rien signifier, ce mot avait
fini par ne plus étre, pour Ludovie, un mot. A force de
wavoir pas pour Ludovic de sens, ce mot avait fini par
n’avoir plus, pour Ludovie, de son !
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