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Il lut et ne trouva pas. Alors il prit le dictionnaire.
Il lut et ne trouva pas. La page qui contenait le mot
Dieu était collée. Ludovic la sauta sans s'en apercevoir.
Il.urriva à l'I, et au mot Idole, il jeta un cri. Ce qui se
passa en lui, échappe à l'analyse. Il croyait que c'était
le mot, et il sentait que ce n'était pas lui.
Moralement, pour Ludovic, c'était lui. Matériellement, ce
n'était pas lui. Alors il chercha un. dictionnaire des syno-
nymes, mais les ironies de la langue l'égaraient, au lieu
de l'éclairer. Il lui semblait entendre autour de son déses-
poir les ironies du langage qui lui cachait le trésor et ne
lui montrait que ses voisins. Comme il arrive quand les
enfants jouent à cache-cache, le langage lui disait par
moment: tu brûles, tu brûles; -mais au moment de se
livrer, le mot branlait et disparaissait dans l'inexorable
nuit d'un oubli sans retou'r.

- Voyons un peu, se dit-il, dans quel ordre d'idées
étais-je, quand j'ai choisi le mot? J'avais pris: Amor,
puis Meus. Il s'agissait de ce qu'on aime, de ce qu'on peut
aimer, de ce qui est aimable, de ce qui est adorable. -
Voyons, qu'est-ce qu'on peut adorer ?

A ce dernier mot, la pensée de Ludovic qui avait essayé
de se ressaisir, et de devenir froide pour devenir lucide,
s'échappa et mourut dans un cri de douleur.

-Ah ! mon Dieu, eria-t-il, s'arrachant les cheveux et
se roulant par terre, ah! mon Dieu ! mon Dieu!

ET IL DISAIT LE MOT

ET IL NE LE RECONNAISSAIT PAS!

Il ne le reconnaissait pas, parce que ce n'était pas un
mot, c'était un cri ! Et il ne savait pas que le cri était un
mot ! Symbolisant à lui seul tout le peuple des idolâtres
qui prononcent le nom de Dieu dans les accidents d'une
phrase banale ou dans les contorsions d'uine phrase déses-
pérée, il se roulait par terre, en criant : -Ah ! mon Dieu !
mon Dieu! Et le nom de Dieu, à force de ne plus rien
signifier pour soû esprit, ne signifiait plus rien, même
pour son oreille. A force de ne rien signifier, ce mot avait
fini par ne plus être, pour Ludovic, un mot. A force de
n'avoir pas pour Ludovic de sens, ce mot avait fini par
n'avoir plus, pour Ludovic, de son!


