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Unc contrainte glaciale régnait dans la maison. Si quelqu’un
y entrait, celni-1d crovail entrer sous le récipient d'une machine
pueumatigue. 11 W’y avait pas d’air respirable. Méme quand
Yargen) n'¢lais pas e jeu, on sentait dans ta maison nne écono-
mie monstruense gqui sappliquait a tont. Ludovic respirait a
peine, commes’il edt voulun économiser Vair, ed on osait & peine
respirer en sa présence. 11 efit eu peur de dire bonjour avec un
pew trop de chaleur, dans la erainte de douner queljue chose,
el quand il saluvail, sa main, en touchant son ehapean, avait
Pair d'user le chapeau. En sa présence on osait & peine s’as-
seoir, de peur d'user sa chaise, a peine parler, de peur d'user
ses oreiiles en les obligeant déeonter. Il avail toujours Vair de
défendre quelque chose, et quand on Pavail rencontré, on anrait
voulu Yindembiser des frais qu'il venail de faire. L'intention
&’économiser, jelail sur la maison comme un couvercle de
plomb, e quand Yargent n'était pas exprimeé, il était SOus-en-
tendu. 11 remplissail tout de sa présence invisible el immense,
car Pidole singe la divinité.

Un jour, Ludovic venait de vendre son plus bean domaine.
{i avait un million d’or entre les mains. Il était 1, devant la
masse jaune, lni parlant comme si elte efit pu Fentendre. La
placer, ¢’élait s'en séparer. Comment se séparer d’vn tel mon-
eeaun d’or? 11 se serait plutdl arrachié le copur, mais que faire ?
nne armoire 7 Mais si quelgo’un devinait ! Bt les fausses ¢lés !
Etles volenrs! Ah? les volewnys!ce mot produisit sur Ludo-
vic un effel magique. Le voleur nm'étail pas pour kui un erimi-
nel ordinaire. G'était un sacrilége, €¢tait celui qui met ta main

- sur Ja Divinité, ¢’élait le violateur du sanctuaire, le profana-
teur du sains des saints. 11 y pensait le jour, il y pensait la nuit,
Entre lui et e voleur il y avail une certaine relation continuel-
Iz, inlime el profonde. Le voleur avait pour lui les proportions
fantastigues qui ne 1ai faisaient pas perdre sa réalité.

Enfin, que faire? Ilse décida pour une armoire qui était
dans sa chambre & coucher et dont il gardail toujours Ia eclef
sor lut, comme un pharmacien ¢ lle de Tarmoire aux poisons.
Avant de se coucher, aprés avoir dit bonsoir 4 tout le monde, il
seafermait seul dans sa chambre fal. 1+, ounvrail son tiroir et

' comptait. Pendant quelyues temps 11 compta une fois, puis
‘ denx fois, puis trois fois.

1 eraignait de s'¢lre trompé. I1 craignail que cerlaines pices
enssent glissé dans certaines fentes. 11 craignait que quel-
que main & la fois profane et invisiblz n'efit eommis guclque




