

—Assez causé, mon neveu ; je me retire, car je t'ai déjà fait trop parler. Adieu, mon garçon, adieu ; tâche de passer une bonne nuit : cela te calmera et te fera du bien.

—Deux mots seulement.

—Pas un. A demain. Dors bien !

Et en parlant ainsi, le général s'était levé brusquement et il avait pris son flambeau ; puis se dirigeant précipitamment vers la porte, il l'avait, pour plus de sûreté, fermée à double tour en emportant la clef.

On conçoit sans peine dans quelle fâcheuse situation d'esprit il laissa son neveu. Le malheureux ne peut fermer l'œil de la nuit, car il se sentait à la fois plein de colère et de tristesse : de colère pour toutes ces imputations qu'il avait peine à comprendre et dont il ne pouvait se justifier ; de tristesse parce qu'il se voyait peut-être, à cause de ces mêmes imputations, frustré de l'amour de celle qu'il eût tant aimée.

Le lendemain, le général revint, mais comme il était en compagnie du médecin, Charles ne put le questionner ; le surlendemain, le blessé était en proie aux plus sombres réflexions, dans sa chambre solitaire, accusant tous les membres de sa famille et surtout sa cousine, qui l'abandonnaient à des soins mercenaires, sans daigner le visiter, et regrettant même les hôpitaux d'Afrique, où l'on est mal soigné peut-être, mais où l'on trouve du moins, à défaut de Rebecca, des visages amis. Dans ces circonstances, il reçut une visite à laquelle il ne s'attendait pas : c'était celle de Jean, le vieux cocher du général, celui-là même qui l'avait amené au château. Cet homme s'introduisit presque mystérieusement dans sa chambre, et comme le blessé lui tendait la main pour connaître une attention dont il était touché, il sentit glisser entre ses doigts un billet.

—Tenez, s'écria ce vieux Mercure galant, voilà, monsieur Charles, ce qu'elle ma chargée de vous remettre ; je n'ai pas eu le courage de lui refuser.

—Elle ? qui donc ? balbutia Charles surpris.

—Vous le savez bien, pardine ! Ah ! mon Dieu, c'est donc écrit là-haut que les militaires tromperont toujours les jeunes gens. C'est égal. Cela me rappelle mon bon temps. Ah ! quand j'étais cuirassier !... mais les artilleurs valent bien les cuirassiers, n'est-ce pas ? bonne chance, monsieur Charles !

Cela dit, Jean s'esquiva. Charles ouvrit le billet qu'on venait de lui remettre, et il ne put s'empêcher de sourire en voyant l'orthographe.

—Allons ! dit-il, ce billet m'expliquera peut-être tout ce que j'ai intérêt à savoir et tout ce qu'on me reproche.

Voici ce billet textual, que le jeune officier eut toutes les peines du monde à déchiffrer, étant peu familier avec le style hiéroglyphique. Ce billet est de l'histoire.

“ Monsieur Charl, il fô que vous éyé u bien
“ movaize opinion de moi pour vouloire antré
“ dans ma chambre, et je n'drais pas dû rai-
“ pondre à votre lettre.”

Ici Charles ne put s'empêcher de s'interrompre.

—Comment ! s'écria-t-il fort ébahi, sa chambre ! qu'est-ce qu'elle veut dire ? La tête lui tourna apparemment. Voyons la suite.

“ Non, monsieur, je ne puis aitre votre mé-
“ trasse. Ne croié pas quand vous parlant insi
“ je vous retire cette amitié que j'ai pour vous ;
“ non, ioin de sa, elle ne fera que d'ogmanté
“ tous les jours, et je modis le jour que vous
“ m'avé prouvéz votre amour pour moi, car
“ depuis ce jour mon cœur soufre auriblements.
“ Il m'est impossible de vous en écrire d'avan-
“ tage, car je crains que long me surprenne.
“ Adieux, votre toute dévoué

JUSTINE.”

“ P. S Brûlé cette lettre, je vous an subtilz.”

—Oh ! pour le coup, s'écria Charles en froissant convulsivement entre ses doigts le billet doux de la naïve couturière, voilà qui est trop fort, une pareille situation devient intolérable ! Eh quoi ! parce que j'ai le malheur de porter l'épaulette, la morale ou les convenances ne pourront pas devenir dans cette maison l'objet de la moindre infraction, sans que je sois aussitôt accusé ! Il ne se boira pas une bouteille de vin, il ne se cassera pas un verre dans le château sans que je sois à l'unanimité déclaré coupable ! Une grisette ne pourra pas recevoir un billet amoureux sans que ce billet me soit attribué ! Et je suis au lit, encore ! Mais que serait-ce donc, bon Dieu, si j'étais debout ! j'en frémis rien que d'y penser ! Pardieu ! il faut que cela cesse ! Je veux bien qu'on dise encore que je suis doux comme l'agneau, mais je ne veux point comme lui porter sur mon dos le fardeau des iniquités de tout le monde. Le Christ pouvait se permettre cela, lui, parce qu'il était dieu ; mais moi je ne suis qu'officier d'artillerie : c'est bien différent.

Et se suspendant à la sonnette de son lit, il se mit à l'agiter avec violence ; un valet accourut en toute hâte.

—Où est mon oncle ? s'écria Charles, je veux voir mon oncle !

—V. le baron est sorti de grand matin avec M. de Sartiges, répondit le valet avec empressement. Ces messieurs ont prévenu qu'ils ne rentreraient que ce soir. Ainsi, monsieur est