

—Il n'importe ; nous payerons largement votre hospitalité : ouvrez ! il y va de la vie d'une femme : au nom du ciel, ouvrez vite !

Ces derniers mots me décidèrent.

—Oh ! merci, fit-il. Hâtez-vous.

Ma chère femme s'était levée déjà et s'habillait promptement, car elle ne sut pas résister au plaisir de rendre service, et quelques instants après, aidés par l'inconnu et le postillon, nous déposâmes sur un matelas apporté à la hâte dans cette chambre même une jeune femme blessée gravement, à en juger par l'abondance de sang qui s'écoulait d'une plaie qu'elle avait dans le côté.

Son costume était étrange ; il se composait d'une longue robe de velours noir, bordée de soie de diverses couleurs et toute parsemée de signes cabalistiques brodés en or.

Dès que la blessée fut installée, je pus examiner les gens que je venais de recueillir. La jeune femme était d'une merveilleuse beauté. Elle n'était pas évanouie et semblait suppoier avec courage ses souffrances, car un étrange sourire errait sur ses lèvres. L'homme, qui paraissait avoir de trente à trente-cinq ans, avait les traits réguliers, la voix douce, et toute sa personne était empreinte d'une distinction incontestable.

—Comment vous sentez-vous ? demanda-t-il à sa compagne.

—Je voudrais boire un peu, j'étouffe.

Je jetai à tout hasard dans un verre d'eau quelques gouttes d'un flacon de fleur d'oranger que ma femme avait de ce en lu, et je le tendis à l'homme. Pendant ce temps, ma chère Louise dégraffait le corsage de la blessée.

L'inconnue but avidement.

—Êtes-vous mieux ? lui demanda son compagnon.

—Je suis bien, tout à fait bien, maintenant.

—Vous parlez pourtant avec peine. Soulevez votre tête, je vais l'appuyer sur le coussin. Le sang pourrait vous étouffer.

—Non, pas le sang, mais la joie.

Cette étrange réponse jeta la perturbation dans toutes mes conjectures. Depuis quelques instants, je réfléchissais à la conduite que j'avais à tenir. Evidemment, un crime avait été commis. Les soins empressés que le compagnon de la blessée lui prodiguait écartaient de lui tout soupçon dans mon esprit. J'abordai nettement la question.

—Qui vous a fait cette affreuse blessure, madame ?

Elle me regarda quelques secondes sans répondre, puis d'un accent sonore et résolu :

—Moi-même, dit-elle.

Et comme pour démentir en même temps cette affirmation, elle ajouta :

—Qu'on aille chercher un médecin.... Je ne veux pas mourir encore.

Je donnai au postillon l'adresse du docteur Caron, et il partit sans tarder à franc écrier.

—Celui que vous venez d'envoyer prendre est-il habile ? me demanda la blessée.

—Très habile, madame.—" Qu'il me fasse vivre trois mois, et je lui en paierai chaque minute ce qu'il peut gagner en une année." Cette phrase m'apprit que cette femme devait posséder une fortune colossale. Une autre chose encore me surprit étrangement. Je ne pouvais définir les liens qui semblaient unir les deux voyageurs. L'homme ne traitait la blessée ni en sœur, ni en amante, ni en amie. Son grand air me disait assez pourtant

qu'il était au moins son égal. Il prenait une part très vive à ce qui se passait autour de lui ; je remarquai même sur son visage des traces d'une émotion mal dissimulée ; mais cette émotion ne me parut nullement provenir d'un sentiment affectueux quelconque. Pendant que ma femme faisait boire l'étrangère une seconde fois, il me prit à part.

—Un mot, je vous prie ?—Parlez, monsieur.—Y a-t-il un notaire dans le pays ?—Vous êtes chez lui.—Quoi ! Vous seriez ?... —Notaire, oui, monsieur.—J'aurai besoin de vos services cette nuit.—A vos ordres.

—Nous causerons plus tard de cela. Permettez-moi, en attendant, de vous adresser une question et promettez-moi aussi d'y répondre franchement.—Je m'y engage, parlez.—Ne songez-vous pas à informer les autorités de ce qui se passe en ce moment ici ?—J'y songe, je vous l'avoue, car je ne crois pas à la prétendue tentative de suicide de cette jeune dame.—Eh bien ! je vous supplie, au nom de ma compagne, de n'en rien faire. Je serai franc avec vous. Non, ce n'est pas elle qui s'est frappée, mais son meurtrier s'est fait justice, je vous en donne ma parole d'honneur.—Une enquête n'aboutirait à rien et ne servirait qu'à nous retenir en ces lieux. Telle est l'exacte vérité, je vous le jure, et, foi d'honnête homme, vous pouvez garder le silence sans vous compromettre en rien.

Je réfléchis pendant quelques instants ; l'air de sincérité de l'inconnu m'avait vaincu.—Eh bien ? fit-il. Eh bien ! je me tairai si le docteur y consent comme moi. Nous saurons largement payer votre silence, non qu'il soit d'une grande importance pour nous, mais parce que le contraire je vous le répète, nous retarderait, et que ma compagne veut s'embarquer dans huit jours à Marseille.—Dans l'état où elle est ?—Elle le veut, et elle a l'habitude d'accomplir toutes ses volontés.—Je vous promets de nouveau de me taire si M. Caron s'y engage comme moi, mais je n'accepterai rien.—Pour vous, soit ; mais refuserez-vous pour les pauvres ?—Oui, car si je faisais autrement il me faudrait tout raconter, et je viens de m'engager à garder le silence.—Monsieur le notaire, vous êtes un brave homme, et je me charge de trouver un moyen d'éluider vos scrupules.

La blessée l'appela en ce moment :

—Monsieur Georges, fit-elle, aidez, je vous prie, madame à me tourner un peu, cette position me fatigue.

J'allais me joindre à l'inconnu pour accomplir cette demande, lorsque je poussai un cri d'effroi.

—Ah ! mon Dieu ! cette pauvre dame a le bras cassé !

En effet, le bras droit de la blessée était complètement replié sur lui-même, en sens inverse de l'inclinaison du coude, ce qui ne pouvait être que le résultat d'une fracture grave.

Mon exclamation n'émut aucunement les étrangers.

—Ce n'est rien, fit Georges.—Prenez un couteau, dit tranquillement la jeune femme, et débarrassez-moi de mon appareil.

Georges obéit, et, après avoir fendu la manche de velours, coupant les ligatures qui le fixaient à l'omoplate il finit par dégager entièrement un avant bras postiche, qu'il posa sur la table en disant :

—Il est brisé.—Ça doit être dans ma chute, répondit, simplement la blessée.

Je regardai cette merveille de l'art du chirurgien bandagiste, si habilement faite que ni ma femme ni moi n'avions remarqué que la blessée était manchotte, et l'étonnement succéda à l'admiration en voyant que la