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comprendre ; elle était juste assez éveillée pour ne pas perdre 
de vue son enfant et ne songeait même pas à relever son 
chapeau, tombé en arrière, entraînant ses cheveux.

—Je ne puis la laisser ainsi, pensa Urbain, la hissant dans 
un fiacre à la suite de la nourrice. Et, montant à son tour, 
il dit d’un ton résolu :

—Cocher, 8, rue Vanneau !

VI
—Le portier, réveillé par un coup de sonnette impatient, 

tira le cordon en maugréant, sans se déranger, ne se doutant 
guère des hôtes étrangers qu’il introduisait.

Le vieux domestique attendait au haut de l’escalier M. 
Urbain qui, en partant, avait indiqué l’heure de son retour 
et dont aucune dépêche n’était venu modifier le programme. 
Aussitôt que la sonnette d’en bas avait retenti, Laurent, 
ouvrant la porte de l’appartement à petit bruit, pour ne pas 
réveiller son maître, était descendu, sa bougie à la main. 
Quelle ne fut pas sa stupéfaction en rencontiant, sur le palier 
du premier, M. Urbain donnant le bras à une dame. Mais 
lorsqu’il aperçut, derrière eux, la nourrice, le vieux domes
tique, tout stylé qu’il était, ne put retenii une exclamation 
étouffée.

■—Chut! dit Urbain, montons!
Laurent les précéda, mais ses jambes et sa lumière vacil

laient d’étonnement.
—Cest la veuve de M. Henri et son enfant, lui dit Urbain 

fiuand la caravane eut pénétré dans le vestibule.
A cette nouvelle, le vieux serviteur resta bouche bée, inter- 

rogeant d’un œil anxieux Urbain qui lui répondit par un re
gard de détresse.

C’est seulement une fois rentré dans la demeure paternelle 
due l’infortuné appréciait toute l’énormité de ses actes, 
toute la folle audace de sa conduite. L’éloignement, l'inat
tendu, le soleil du Midi, les émotions faisant parler son cœur 
et taire sa raison avaient, jusqu’ici, formé un prisme à 
travers lequel il percevait les choses sous un jour aussi faux 
que flatteur; mais, de près, dans ce cadre familier, le mirage 
cessait et le tableau de sa vie quotidienne denuis tant d’an- 
Rees reparaissait avec une impitoyable réalité. Comment 
uvait-il même pu songer à y introduire un changement, un 
spntiment, un espoir, une joie quelconques? Il était voué à


