

comprendre ; elle était juste assez éveillée pour ne pas perdre de vue son enfant et ne songeait même pas à relever son chapeau, tombé en arrière, entraînant ses cheveux.

—Je ne puis la laisser ainsi, pensa Urbain, la hissant dans un fiacre à la suite de la nourrice. Et, montant à son tour, il dit d'un ton résolu :

—Cocher, 8, rue Vanneau !

VI

—Le portier, réveillé par un coup de sonnette impatient, tira le cordon en maugréant, sans se déranger, ne se doutant guère des hôtes étrangers qu'il introduisait.

Le vieux domestique attendait au haut de l'escalier M. Urbain qui, en partant, avait indiqué l'heure de son retour et dont aucune dépêche n'était venu modifier le programme. Aussitôt que la sonnette d'en bas avait retenti, Laurent, ouvrant la porte de l'appartement à petit bruit, pour ne pas réveiller son maître, était descendu, sa bougie à la main. Quelle ne fut pas sa stupéfaction en rencontrant, sur le palier du premier, M. Urbain donnant le bras à une dame. Mais lorsqu'il aperçut, derrière eux, la nourrice, le vieux domestique, tout stylé qu'il était, ne put retenir une exclamation étouffée.

—Chut ! dit Urbain, montons !

Laurent les précéda, mais ses jambes et sa lumière vacillaient d'étonnement.

—C'est la veuve de M. Henri et son enfant, lui dit Urbain quand la caravane eut pénétré dans le vestibule.

A cette nouvelle, le vieux serviteur resta bouche bée, interrogeant d'un œil anxieux Urbain qui lui répondit par un regard de détresse.

C'est seulement une fois rentré dans la demeure paternelle que l'infortuné appréciait toute l'énormité de ses actes, toute la folle audace de sa conduite. L'éloignement, l'inattendu, le soleil du Midi, les émotions faisant parler son cœur et taire sa raison avaient, jusqu'ici, formé un prisme à travers lequel il percevait les choses sous un jour aussi faux que flatteur ; mais, de près, dans ce cadre familial, le mirage cessait et le tableau de sa vie quotidienne depuis tant d'années reparaissait avec une impitoyable réalité. Comment avait-il même pu songer à y introduire un changement, un sentiment, un espoir, une joie quelconques ? Il était voué à