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le Torrent, le Retour de Jérusalem, Paraître. Dans la plupart 
un talent supérieur d’observation, et une puissance communi­
cative d émotion, se manifestent avec éclat. Malheureusement 
aussi on y retrouve le laisser aller déplorable et la hardiesse 
téméraire qui semblent être la condition fatale du théâtre fran­
çais contemporain. L’éminent écrivain qui a répondu à M. 
Donnay a glissé le mot “amoralité” en parlant d’une des pièces 
de celui-ci. C’est euphémisme académique. Comme le fai­
sait observer, au lendemain de la réception, un journaliste 
parisien, 1 hors de ce cénacle, où l’on n’a le droit d’égratigner 
que 1 épidémie et où 1 on. ne se hasarde à juger que quand 
a résolu d’absoudre, il aurait pu appuyer plus sévèrement : le 
mot d’immoralité n’eût pas été trop dur, pour caractériser quel­
ques-unes de ces comédies, qui exaltent passionnément les pré­
tendus droits de l’amour et voudraient nous apitoyer sur les 
défaillances les plus criminelles.’’ Il serait injuste cependant 
de ne pas ajouter que les dernières comédies de M. Donnay, ont 
accusé un incontestable progrès. Dans le Retour de Jérusalem, 
par exemple, au témoignage non suspect de M. François Veuil- 
lot, il “y a du sociologue et de l’historien, et ce drame incisif 
et profond restera l’un des chefs-d’oeuvre du théâtre contem­
porain.”

L espace nous manque pour analyser ici le discours de ré­
ception de M. Donnay. Il est étincelant de verve et d’esprit, et 
parsemé de traits brillants. Dès le début, l’auditoire choisi du 
Palais Mazarin a dû souligner de sourires discrets cette fine 
précaution oratoire : “Aussi bien un discours m’épouvante, alors 
que nous bannissons du théâtre le monologue et la tirade; à 
peine ai-je commencé, il me semble déjà que je parle depuis 
toujours, et je m’étonne que nul personnage ne m’ait encore 
interrompu.” Et lorsque le récipiendaire est arrivé au coeur de 
son discours, des applaudissements sympathiquement accen­
tués ont à coup sûr noté au passage ce bel éloge du talent d’his- 
torien de M. Albert Sorel : “ Du moins puis-je, sans profanation 
et sans prétendre à faire des découvertes, reconnaître de belles 
qualités : tout d’abord, une recherche patiente et passionnée de 
la vérité, et comme
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une phrase claire et large qui coule sur ce lit de documents ;
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