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Celte nuit, les lampes veillèrent jusqu’à l’aurore dans les pauvres chau 
mières de Keimaror.

Au matin du dimanche, l’ouragan redoublait encore de violence. La 
mer bondissait jusqu’aux jardinets dont elle arrachait et broyait les der­
nières (leurs ; le vent semblait tomber du ciel, telle qu'une masse énorme 
qui s'écroule tout d’un coup ; les lames, droites comme des murs souffle 
taient le crucifix de la jetée ; des torrents de pluie dérobaient parfois la 
vue de l’Océan, et toujours là-bas, vers le Raz, là où les pêcheuis lut­
taient contre la mort, grandissait comme un roulement de tonnerre, et, 
plus après, des rochers de la cîlte fouettés par les flots, s'élevait une cia 
meur aiguë, désespérée, presque humaine,

Alors les femmes n'eurent plus le Courage de regarder la mer. Elles 
montèrent en lente procession à leurs petite église... Yvonnec sonna 
la cloche pour l'heure de la messe. La cloche était fêlée et sa voix 
cassée ajoutait au tumulte de l'orage une lamentation d’agonie.

L'église était douloureusement sombre et triste. Près de la porte laté­
rale ouverte du cêté de la mer, la chapelle de Saint-Anne, isolée du reste 
de l'édifice, s'enfoncait comme en une grotte profonde. Les femmes allu­
mèrent de minces cierges jaunes devant l’autel et s'agenouillèrent avec 
les enfants aux pieds de la Dame de Bretagne. Elles essayèrent de 
prier, mais les paroles ne venaient plus à leurs lèvres. Les vieilles se 
tenaient inertes, presque farouches, songeant aux naufragés du temps de 
leur jeunesse ; les plus jeunes pleuraient silencieusement. Le vent et la 
pluie faisaient frémir les vitraux délabrés de l’église. A l’entrée du chivur 
un vaisseau de haut bord, un ex-voto très ancien et très naif, suspendu à 
la voûte, avec son capitaine tout doré debout au banc de quart, se balan­
çait indolemment. Le chœur, 'e maître-autel et la nef du milieu rece­
vaient de tous ces petits cierges, dont la lumière vacillait autour des 
pilliers, un rayonnement mélancolique.

Le petit Enogat, l’unique enfant de chœur, agita la clochette, et le curé, 
incliné récita le Confitcor. Depuis près d'un demi-siècle que le pauvre 
prêtre était recteur de Kermaror, jamais il n’avait vu temps plus terrible. 
De tous ces pêcheurs qu’il avait baptisés ou mariés, combien reparaîtraient 
au village ? Et les mères, et les veuves, et les orphelins, par quelle mer­
veille de charités, lui, si dénué de toutes choses, pourrait-il soutenir leur 
misère ? C'était bien une messe de morts qu’il allait célébrer ; il avait 
revêtu, en signe de deuil, a chasuble violette et, dans son trouble, les 
yeux pleins de larmes, il feuileta lentement le missel à la gauche de l’autel, 
cherchant d’une main qui tremblait les oraisons, l'épitre et l'Evangile du 
jour.

Un coup de vent plus formidable fit tressaillir l'église ; la porte s'ouvrit 
sur la mer et le vieil Yvonnec, tête nue, tout ruisselant, parut au seuil ; 
d'un grand geste d’épouvante, sans dire une parole, il s’ignalait à l'ex­
trême horizon, à la rencontre du ciel ténébreux et de la mer blanchissante, 
trois ou quatre points noirs qui montaient retombaient, s'engouffraient


