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deuil, car on ne va plus aux fétes ; toutes les rues sont
désertes, ses prétres gémissent, ses vierges sont affligées et
toute la cité est remplie d’amertume. I’oppresseur a étendu
la main sur tout ce quelle avait de précieux, et elle l'a
méme vu pénétrer dans ses sanctuaires ; des enfants et des
nourrissons sont en défaillance dans les rues de la ville ;
ils disaient & leurs méres: Ou y a t-il du blé et du vin ?
Et ils tombaient comme des blessés et ils rendaient l'dme
sur le sein de leurs méres. ” Ainsi parlait le prophéte, et rien
ne semble plus actuel que sa description, comme rien n'est
plus 1égitime que ses larmes sur les fléaux de sa nation.

Oui, la guerre est un fléau, ne serait-ce que parce qu'elle
fait pleurer les méres. Vous avez beau, 6 poetes, la célébrer
dans un verbe puissant et rythmé, la regarder par son cdté
farouchement sublime, et prétendre que vous ne pouvez que
Padmirer. Vous dites que c’est le grand coup de vent qui
enléve les Ames, qui les arrache & la futilité, qui les jette dans
les champs du sacrifice. Vous chantez méme que la guerre,
c'est Dieu qui passe pour punir et chétier, et que derriére les
tourbiilons de la fumée ou sous les ruines des cathédrales, ou
dans les fleuves qui charrient du sang, on entrevoit Dieu et
Paction de Dieu. Oui, oui.. ultérieurement — définitive-
ment. — Mais, en attendant, la guerre dévaste, et elle brile, et
elle mutile, et elle tue. La guerre est un fléau, et aux vieti-
mes de ce fléau, nous envoyons ce soir un souvenir de pitié
humaine et de chrétienne miséricorde. Ah ! n’est-ce pas l'oc-
casion, ou jamais, de vous laisser prendre par la charité qui
ennoblit le cceur et élargit I'dme, de renverser en vous-
mémes, les murailles de I'égoisme et par de larges bréches
recevoir I’émotion de la pitié qui compatit & toutes les souf-
frances ; sivous 8tes pauvres, de ne pas oublier qu'il'en est de
plus malheureux que vous ; si vous étes riches,de ne point vous
isoler de cette foule qui gémit ; d’ouvrir vos oreilles & cette
clameur douloureuse, & cette rafale que I'orgueil a provoquée
et que la haine a grossie; de vous incliner vers les abandonnés
en proie & la faim du corps ol & la détresse du coeur ; dene
point oublier les pleurs qu'aucune main n’essuie, ni les réles
de 'agonie qui se perdent dans la nuit noire et froide, ni les
vagissements de 'enfant, ni la solitude de I'épouse, ni les san-
glots de la mére ; & tous et & toutes de donner 'auméne
d’'une pensée, d'une priére, d'un travail, d'un sacrifice, et pour
faire cette aumodne, de savoir vous priver d'un plaisir, d'un



