
deuil, car ou ne va plus aux fêtes ; toutes les rues sont
désertes, ses prêtres gémissent, ses vierges sont affligées et
toute la cité est remplie d'amertume. L'oppresseur a étendu
la main sur tout ce qu'elle avait de précieux, et elle l'a
même vu pénétrer dans ses sanctuaires ; des enfants et des
nourrissons sont en défaillance dans les rues de la ville;
ils disaient à leurs mères : Où y a t-il du blé et du vin?
Et ils tombaient comme des blessés et ils rendaient l'âme
sur le sein de leurs mères. " Ainsi parlait le prophète, et rien
ne semble plus actuel que sa description, comme rien n'est
plus légitime que ses larmes sur les fléaux de sa nation.

Oui, la guerre est un fléau, ne serait-ce que parce qu'elle
fait pleurer les mères. Vous avez beau, ô poètes, la célébrer
dans un verbe puissant et rythmé, la regarder par son côté
farouchement sublime, et prétendre que vous ne pouvez que
l'admirer. Vous dites que c'est le grand coup de vent qui
enlève les âmes, qui les arrache à la futilité, qui les jette dans
les champs du sacrifice. Vous chantez même que la guerre,
c'est Dieu qui passe pour punir et châtier, et que derrière les
tourbidlons de la fumée ou sous les ruines des cathédrales, ou
dans les fleuves qui charrient du sang, on entrevoit Dieu et
l'action de Dieu. Oui, oui... ultérieurement - définitive-
ment. - Mais, en attendant, la guerre dévaste, et elle brûle, et
elle mutile, et elle tue. La guerre est un fléau, et aux victi-
mes de ce fléau, nous envoyons ce soir un souvenir de pitié
humaine et de chrétienne miséricorde. Ah ! n'est-ce pas l'oc-
casion, ou jamais, de vous laisser prendre par la charité qui
ennoblit le cœur et élargit l'âme, de renverser en vous-
mêmes, les murailles de l'égoïsme et par de larges brèches
recevoir l'émotion de la pitié qui compatit à toutes les souf-
frances ; si vous êtes pauvres, de ne pas oublier qu'il-en est de
plus malheureux que vous ; si vous êtes riches,de ne point vous
isoler de cette foule qui gémit ; d'ouvrir vos oreilles à cette
clameur douloureuse, à cette rafale que l'orgueil a provoquée
-et que la haine a grossie; de vous incliner vers les abandonnés
en proie à la faim du corps où à la détresse du cœur ; de ne
point oublier les pleurs qu'aucune main n'essuie, ni les râles
de l'agonie qui se perdent dans la nuit noire et froide, ni les
vagissements de l'enfant, ni la solitude de l'épouse, ni les san-
glots de la mère ; à tous et à toutes de donner l'aumône
d'une pensée, d'une prière, d'un travail, d'un sacrifice, et pour
faire cette aumône, de savoir vous priver d'un plaisir, d'un
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