

plètement éteint. Un ciel d'hiver, froid, gris, obscur, s'étendait au-dessus de nous comme un dais funèbre, et sur le cap Diamant, couronné de sa citadelle, soufflait un vent glacé qui venait du Saint-Laurent. Un ou deux flocons tombèrent du ciel qui s'assombrissait rapidement; la nuit et la tourmente tombaient ensemble sur nous, et j'avais encore un demi-mille à faire pour arriver chez nous.

« — Si vous désirez des renseignements sur cette propriété, madame, lui dis-je, vous n'avez rien de mieux à faire que de vous adresser à M. Barteaux, rue Saint-Louis, à Québec. C'est le propriétaire actuel. Il désire louer et il sera enchanté de trouver un locataire. Bonsoir. »

« Elle ne répondit pas; elle paraissait même n'avoir pas entendu. Elle était debout, les mains dans son manchon, les yeux fixés avec une sombre intensité sur la blanche clôture, et son profil se dessinait froid et blanc comme du marbre sur le crépuscule aux reflets d'acier.

« Je connais peu par moi-même la passion et le désespoir, mais bien certainement ce fut le désespoir le plus passionné que je pus lire dans ses yeux fixes et sans regard.

« Je me retournai et la quittai. J'étais intriguée, comme de juste, mais non pas au point de me décider à rester là debout et à me laisser surprendre par la nuit. Tout en me hâtant sur la route déserte, je regardai une fois dans sa direction. Elle était encore à la même place sans mouvement, formant une tache sombre sur un ciel sombre.

« — Il y a quelque chose de suspect dans tout cela, pensai-je. Je me demande qui elle peut-être et ce qui peut l'avoir conduite ici. Ce n'est aucune des