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Nous ne le comprenions guère sans doute quand, dans
nos salles de classe ou d'étude, vieilles de plus de cent ans,

avec leurs murs dcfratchis, leur parquet poussiéreux, leurs

fenêtres à carreaux minuscules, avares de lumière et d'air

respirable, nous haletions péniblement sur un Gradua(l) ou
sur les thèmes grecs et latins. Mais nous le comprenons
aujourd'hui — et de plus en plus tous les jours.

C'est grâce à cette formation large, virile, vraiment
humaine, que les siècles passés, l'antiquité, ne sont pas pour
nous une nuit noire où ne brille aucune lueur, mais une
réalité vivante toute illuminée des splendeurs de l'art, de la

poésie, de l'éloquence, du patriotisme, de la valeur guerriè-

re. (2) C'est grâce à cette formation féconde que nous ne

sommes p^o bornés au coin de terre étroit que nous foulons aux
pieds, à l'espace de temps restreint où nous vivons, mais

que nous pouvons nous dire citoyens du monde entier,

contemporains de tous les temps.

(1) Oradu» ad Parnassium. C'est— soit dit pour les profanes— le

dictionnaire indispensable dont nous nous servions pour piocher les vers
latins. Certes, ils ne valaient pas ceux de Virgile, nos vers latius ! mais
c'est en les faisant à la sueur de nos fronts, à grand renfort d'épithètes
plus ou moins heureuses, que nous avons appris à goûter la suave harmonie
d'un vers de Virgile. On a, depui.s, abandonné tout cela, et aujourd'hui,
de forts bacheliers sont incapables de prononcer convenablement même
un Dominus vobiscum ! Il parait qu'on y revient : tant mieux !

(2) Je me rappelle, à ce sujet, qu'un jour un excellent religieux français— retourné en France depuis lors— me disait :
" Un cours classique, à

quoi ça sert-il, que nous en reste-t-il?"—Je sentis comme une blessure

au cœur et j'improvisai cette réponse :
" Ce qui nous en reste ? Mais des

connaissances aussi nombreuses qu'agréables et variées— et surtout la

clef qui nous a ouvert le trésor des plus douces jouissances artistiques et
littéraires. Pour moi, quand je reporte mes yeux vers le temps de mes
études classiques, il me semble tout illuminé de soleil— le soleil de l'Hellade
et de Rome antique. C'est comme le soleil qui dorait les jours de mon
enfance : il ne se couche jamais et me réchauffe encore de ses rayons."


