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di ghiaccio», è illustrato con di- 
segni di Ettore de Conciliis. 
Perché questa scella?
R. Avrà notato che i disegni 
di Ettore usati per il libro sono 
incisivi, crudeli, apparentemen- 
te semplici. Come me, Ettore ri- 
fiuta la tentazione della retori- 
ca; abbiamo lo stesso genere di 
sensibilité.
D. Quale messaggio vuol co- 
municare con tanta urgenza?
R. Sento il bisogno di eviden- 
ziare l’eterna spinta dell’uomo 
ad infliggere il dolore, la sua 
corsa all’auto-distruzione. Toc- 
ca al poeta mettere in guardia 
l’uomo contro se stesso.
Questa ricerca e questa capacité 
di distruzione trascendono le 
ideologic politiche e i sistemi 
economici e sociali. Sono de­
menti fondamental! nella natu- 
ra umana: l’uomo avverte un 
senso di vuoto, la propria inuti­
lité e cerca di far pagare gli al- 
tri. Mi pare che questo fatto sia 
rimasto immutato nel tempo e 
di conseguenza io mi sento sem- 
pre piu attratto dall’elemento 
psicologico e sempre meno dal­
la politica e dalla ideologia.
D. C’è una soluzione, secon- 
do lei?
R. La presa di coscienza, 
l’ironia... Dire le cose per quel­
le che sono, fissare in parole le 
percezioni, tutto questo aiuta a 
creare la distanza necessaria per 
prendere coscienza e guardare il 
mondo con ironia.
D. Lei è nato in Romania. 
Forse nel suo subconscio è ri- 
masta una stratificazione di lin­
gue oltre all’inglese.
R. Non certo il rumeno, an­
che se ricordo mia madre canta- 
re canzoni rumene. È l’yiddish 
che per me ha avuto importan- 
za. E la lingua dell’ironia, dello 
scherno, del disprezzo, del ridi- 
mensionamento. L’yiddish ridi- 
mensiona il mondo, se stessi, gli 
altri. E l’auto-difesa dell’uomo 
debole. Non c’è dubbio che io 
sia stato molto influenzato da 
questa lingua.
D. Come risponde a tutto 
questo la società canadese?
R. Mi considéra un estraneo e 
io mi sono creato molti nemici. 
Dopo tutto, ho 5000 anni allé 
spalle e riesco a percepire moite 
cose. In Canada il mio vero ne- 
mico è «la tradizione gentile», 
la cui storia, rispetto alla mia, è 
piuttosto breve. *

Gustafson,
tradizione e 
ricercatezza

Poeta, critico musicale, inse- 
gnante, editore, Ralph Gustaf­
son esprime con un linguaggio 
denso e sensuale, la visione 
umanista, un po’ «vecchio sti­
le» dell’uomo che è forse, in 
parte, l’espressione delle con- 
traddizioni della coscienza nella 
tradizione anglo-canadese. Gu­
stafson è nato nel 1909 a Sher­
brooke, nei «cantons dell’est» 
della Provincia del Québec, e 
questa è forse la citté dove le 
due culture del Canada, quella 
francese e quella inglese, e la 
presenza vicina della cultura 
profondamente radicata e tra- 
dizionale degli stati della Nuova 
Inghilterra, si confrontano piu 
intensamente.
II cattolicesimo francese, il pu- 
ritanesimo repubblicano della 
Nuova Inghilterra, il lealismo 
monarchico degli anglicani e le 
diverse culture degli immigrant! 
scozzesi e inglesi, convergono 
in questa citté, centro di una 
ricca e fiorente zona agricola. È 
abbastanza significative che an­

che Northrop Frye, che ha mes- 
so al centro delle sue riflessioni 
il concetto dell’ identité e 
un’estrema sensibilité per il 
«paesaggio» fisico e culturale 
degli artisti, sia nato a Sher­
brooke.
II linguaggio di Gustafson è 
particolarmente aperto a queste 
varie influenze cultural!.
Dopo aver studiato al Bishop’s 
College di Lennoxville, l’uni­
versité di lingua inglese dei 
«cantons dell’est» e poi a Ox­
ford, dove ha approfondito la 
sua conoscenza delle letterature 
classiche europee, egli, durante 
la seconda guerra mondiale, ha 
lavorato a New York per il Bri­
tish Information Office, tro- 
vandosi cosi al centro di due 
culture (la britannica e la statu- 
nitense) e allé prese con le dure 
e quasi apocalittiche realté 
dell’ultimo conflitto mondiale. 
Il suo primo libro di poesie, 
«The Golden Chalice», 1935, 
ha vinto il Prix David della Pro­
vincia del Québec. In queste li- 
riche il giovane Gustafson rive- 
la una netta inclinazione allé 
forme poetiche tradizionali op- 
ponendosi al modernismo rap- 
presentato da Pound, Eliot ed 
altri. Negli anni seguenti, tutta- 
via, Gustafson comincia ad ap- 
prezzare le tematiche formal! 
del modernismo e ad incorpo­
rate nel suo stile, come 
nell’«Epithalanium in Time of 
War», (1941) e in «Lyrics Un­

romantic», (1942). Ma anche 
adottando forme piu elitarie ed 
ermetiche, Gustafson è rimasto 
fedele alla realté del paesaggio 
fisico e metafisico delle sue ori­
gin!. A «Rocky Mountains 
Poems», una raccolta pubblica- 
ta nel 1960, imponente per il 
senso di spazio e di grandiosité 
si è aggiunta «Rivers Among 
Rocks», dove le rocce assurgo- 
no a simbolo dei diversi aspetti 
della vita modema.
La densité e la natura quasi pri- 
mitiva della voce di Gustafson 
sono rese piü fluide dalla sua 
capacité di sfruttare tutti i tasti 
del linguaggio comune, corne 
nel «Ixion’s Whell», del 1969. 
Questa intensité linguistica e 
ricchezza formale si contrap- 
pongono alla qualité, forse un 
po’ astratta, della visione 
dell’uomo da parte di Gustaf­
son, per il quale sotto le diffe- 
renze superficiali, tutti sono si­
mili. *


