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ES romans historiques, consciencieu-
sement étudiés et heureusement
réussis, sont rares. Ce doit être
une bonne fortune pour les lecteurs
de ce genre d'ouvrages qu'un livre

qui réunit, dans des proportions re-.
marquables, ces deux conditions vi-
tales, sanslesquelles le succès serait
impossible. Le Château de Saint-
James, de MA. Molé-Gentilhomme,
nous a semblé, sous ce double rap-
port, mériter une attention toute
particulière.

Nous ne suivrons pas l'œuvre
nouvelle du jeune écrivain dans tous ses détails. Toute l'époque
de Jacques II, c'est-à-dire la dernière lutte du papisme contre le
protestantisme, y est représentée sous ses diverses aspects, et les
faits de l'histoire, combinés avec les ressorts du roman, forment un
ensemble à la fois intéressant et instructif. Nous nous bornerons
à en extraire une épisode qui offre un tableau saisissant d'une des
expéditions les plus terribles de ce temps, si fertile en violences et
en cruautés de toutes sortes.-Tout le monde a entendu parler de
ce fanieux colonel Kirke, dont le nom est tracé en caractères de
sang dans les annales anglaises, et qui commença avec une épée
et des soldats ce que le juge Jeffries devait achever plus tard avec
de; réquisitoires et un tribunal. La scène s'ouvre au moment où
Kirke, battant les provinces de l'Ouest, vient de faire la capture
de plusieurs rébelles, et se rend à la première auberge venue pour
instruire le procès.de ces malheureux. Ces procès se divisaient
ordinairement en deux parties bien distinctes : un souper et une
pendaison.

Mais laissons M. Molé-Gentilhomme nous présenter lui-même
cette effrayante peinture. On reconnaîtra dans le style vigouret-
sement accentué, dans la vivacité nette et précise du dialogue et
dans la disposition des effets de scène, la conciencieuse habileté
qui distingue toujours l'auteur de Marie d'.njou.

I.

L'hôtelier Tibald ôta respectueusement son bonnet et bredouilla
quelques politesses insignifiantes, qui se seraient indéfiniment pro-
longées, si le rude officier ne se fût bâté d'y mettre ordre.

-File devant moi, dit le colonel Kirke, et renvoie à une autre
lune la suite de ton discours, enragé bavard!..-.. Maintenant,
ouvre tes oreilles et écoute.

Kirke et Tibald étaient entrés dans l'auberge. Ce dernier ne
soufflait plus.

-Mes gens ont faim et soif. ,Tu les connais. Il nous faut un
'bouf entier et une tonne pleine.

Vous aurez cela, maître.

-Que le vin soit pur, l'ale mousseuse et le bouf tendre. A

quand la table ?
-Dans deux heures.
-Pas une minute avec. Songes-y. Le caveau du jardin est-

il toujours vide ?
-Oui, maître.
-Donne-m'en la clé.
-La voiei.
Kirke prit la clé et la lança à un de ses soldats en lui criant:
-James, tu connais l'usage de ce petit instrument. Introduis

nos hôtes dans le salon qu'il ouvre. Aie du reste pour eux tous
les égards qui leur sont dus. Prends garde qu'ils ne se rompent
le cou dans l'escalier, et veille à ce qu'ils aient assez d'air pour
ne pas étouffer d'ici à quelque temps. Procédons par ordre, et
que chaque chose soit faite en son lieu. N'opblie pas surtout de
visiterles menottes et de fermer la serrure à double tour.

-Comment, maître, fit Tibald d'un, air capable, d'après ce que
j'entends là.... esj-ce que.... cette fois encore....

-Précisément, dit le colonel en baissant la tête en signe d'in-
telligence mystérieuse ; aussi, brave Kit, quand nous aurons fini
de souper, tu porteras, comme tu l'as fait la semaine dernière, nos
tables dans le jardin. Tu les placeras en amphithéâtre, tu sais,
vis-à-vis le grand chêne du fond, dont les branches sont si corn-
modément disposées.... Je compte aussi sur toi pour me procu-
rer un certain nombre de torches de cire, bien grasses, bien pétil-

antes, bien résineuses... ., car nous aurons fête aux flambeaux.
Le sens odieusement malin renfermé dans ces derniers mots

n'échappa point à la subtile conception du tavernier, qui crut de-
voir répondre au disgracieux sourire du colonel par un sourire
aussi laid.

Là dessus, le commandant étant allé rejoindre ses soldats, Kit
commença les préparatifs du festin. Le boucher de l'endroit fut
mandé en toute diligence, car l'importance de la pièce demandée
valait bien qu'on se dérangeât.

Une demi-heure après, la provision était faite, le couvert mnis,
et la flamme montait, rouge et frémissante, jusqu'au haut de l'âtre.

Kit surveillait gravemeutqson formidable rôti, et déjà son regard
se posait avec complaisance sur certaines parties de chair que le

premier feu avait coquettement rissolées, lorsqu'il entendit les

soldats entonner de leurs voix rauques et traînantes une chanson
demi-joyeuse, demi-funèbre, entrecoupée çà et -là de juremens

énergiques et de gros éclats de rire....
Les deux heures n'étaient pas encore écoulées lorsque le ta-

vernier s'entendit appeler et tourna brusquement la tête.
C'était le colonel qui, à la tête de son troupeau, comme il le

nommait lui-même, venait de paraître à l'entrée du fond en jurant

et frappant le mur du plat de sa lourde épée. A cet avertisse-

ment, d'une éloquence non équivoque, Kit sentit ses jambes fla-

geoler sous lui, et affirma sous serment qu'il lui avait été impos-
sible d'aller plus vite, mais que, dans tous les cas, le souper allait

être immédiatement servi, et que, si les convives étaient dans le


