

LA RÉCOLTE DU "SAMEDI"

(A travers les journaux Parisiens)

Dans la rue :

Une très grosse dame, hélant un fiacre :

--Pstt! Cocher!

Le cocher :

--Je n'opère pas les déménagements!...

A la Cour d'assises :

--Accusé, reconnaissez-vous enfin que vous êtes coupable?

--Non, pas du tout.

--Comment, voilà quatre témoins qui vous ont vu!

--La belle affaire! J'en pourrais citer des millions qui ne m'ont pas vu!...

Péroraison d'un discours d'un brave homme d'oncle à son brigand de neveu :

"Enfin, Monsieur, au lieu de faire de belles promesses que vous ne tenez jamais, il vous siedrait mieux de n'en pas faire... et de les tenir."

Le petit Z... vient d'entrer, en qualité de caissier, dans une grande maison de banque.

--Es-tu content de ta nouvelle situation? Combien gagnes-tu? lui demande un ami.

--Peuh! pour le moment, je ne gagne que trois cents francs par mois.

--Et plus tard?

--Plus tard! je ferai comme les autres... Je gagnerai... la Belgique.

Petite correspondance.

--A qui écris-tu donc, Emile?

--Hé, mon cher, à Jules, pour l'avertir que je suis occupé.

--Et tu te sers d'une carte postale?

--Oui, je deviens économe.

--Mais tout le monde va pouvoir lire?

--Oh! je la mettrai sous enveloppe.

Bob à sa première leçon de géographie :

--Qu'est-ce que c'est que cela? lui demande le professeur en pliant son doigt sur la carte.

--Ça, répond Bob, c'est un ongle sale.

Un chauve, qui a des pieds énormes est en train de se faire cirer.

Et comme il trouve que l'on ne va pas assez vite :

--Ah! dame, lui dit le dérotteur, vous devez savoir qu'il faut plus de temps pour vous cirer que pour vous couper les cheveux!

Madame à Joséphine :

--Voyons, Joséphine, je ne vous comprends pas, ma fille! Comment avez-vous pu permettre au boucher de vous donner un morceau de bœuf semblable? Ce ne sont que des os!

--C'est bien ce que j'ai dit au boucher, Madame, et j'ai même ajouté que si c'était pour moi, je ne l'accepterais fichtre pas!

La politique du ménage Pipelet :

Monsieur, lisant. -- On a des nouvelles inquiétantes sur les affaires du Bosphore... Bosphore? Bosphore!...*Madame*. -- Encore quelque impôt sur les allumettes!

Au marché des chevaux.

Un quidam marchande une jument pelée et maigre comme une bête de l'Apocalypse.

--Combien la vendez-vous? demande-t-il au maquignon.

--Cent écus.

--Cent écus! Mais elle est borgne! proteste le client.

Alors, le maquignon, du ton le plus naturel du monde :

Elle n'en est que plus intéressante.

D'UNE BONNE FORCE

*Delle Henriette*. -- Merci, je vous remets vos conserves Gibraltar.*Monsieur Georges*. -- Gibraltar! Je ne les ai jamais entendu nommer ainsi.*Delle Henriette*. -- Oui; elles sont imprenables.

--Comment! Chaumontel veut épouser Madeleine V...?

--Certainement.

--Mais elle est affreuse.

--Elle a pourtant un joli pied.

--Alors, pourquoi demande-t-il sa main?

Dans le monde, -- au buffet.

--Dites donc, mon cher, est-ce qu'on dit un sandwich, ou une sandwichie?

--Ma foi! je n'en sais rien. Ça m'est d'ailleurs égal, parce que je dis toujours: "Donnez-moi trois sandwiches!"

Berthe casse sa poupée: on l'envoie en réparation chez le marchand.

La petite, quelques jours après, va la chercher elle-même, et comme on ne la trouve pas:

--Elle s'appelle Marguerite, dit-elle, pour compléter le signalement.

Un avocat a défendu et fait acquitter par la police correctionnelle un individu accusé d'avoir volé une paire de lunettes en or. Arrive le moment délicat des honoraires.

--Ma foi, mon défenseur, dit l'acquitte, je suis un pauvre diable, je n'ai pas le sou, mais si vous voulez les lunettes, les voilà!...

Un garçon de café "sans place" se présente dans un bureau de placement.

--Quel genre d'établissement désirez-vous?

--Un établissement où on reçoive des anarchistes.

On demandait à un médecin octogénaire, qui jouissait de la meilleure santé, comment il faisait pour se porter si bien:

--Je vis de mes remèdes, répondit-il, mais je n'en prends pas.

Cour d'assises.

Le président, au témoin. -- Racontez-nous l'origine de la querelle.

Le témoin. -- L'accusé ici présent nous a assaillis d'invectives grossières: Tas de mulles! tas de malappris!

Le président, avec bonté. -- Tournez-vous du côté de MM. les jurés, s'il vous plaît.

Un gardien de la paix arrête un chanteur ambulancier dans la rue.

--Accompagnez-moi, fait-il rudement.

--Volontiers, répond le mendiant en accordant sa guitare, qu'est-ce que nous chantons?

En famille on parle de longévité:

--Dans notre famille, dit la belle-maman, on vit très vieux. Ainsi, mon père, qui était pharmacien, est mort centenaire.

Le gendre, d'un ton de reproche.

--Ah! vous ne m'aviez pas prévenu!

PRATIQUE

*Alice*. -- Et c'est vrai que Lucie s'est enfuie avec le cocher? Qu'est-ce que le père a fait?*Ida*. -- Il a publié une annonce demandant un autre cocher pour sa seconde fille.