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PREMIERE PARTIE

(Sumtte)

-Non, bien qu'il soit peut-être plus aisé d'échîap-
per aux poursuites au milieu d'une grande ville. Je
serais plus en sûreté dans l'habitation de Vincent
llodge, de M. Farran ou de 'M. Clerc qu'à la villa
Montcalm...

-Mais non mieux accueilli répondit la jeune
fille.

-Je le sais, et je n'oublie-
rai jamais que, pendant les
quelques jours que j'ai passés
près de vous, votre père et
vous mn'avez traité comme un
fils, comme un frère

-Comme nous le devions,
répondit Clary. Etre unis par
le même sentment dle patrio-
tismne n'est-ce pas être unis
par le même sang Illme
semble, parfois, qlue v-ous avez
toujours fait partie de nîotre
famille! Et maintenant, si
vous êtes seul au imonde..

-,-eul au mîondle, répéta
Jean, qui avait baissé la tête.
Oui ! seul . . .. seul.

-El bien, après le triomn-
plie de la cause, noti e maisoni
sera la vôtre !MiNais, en attemi-
dant, je comprends qlue vous
cherchiez une retraite plus
sûre que la villa Montcalm.
Vous la trouverez, et, d'ail-
leurs,' quel est le Canadienm
dont la demeure refuserait det
s'ouvrir pour un proscrit ....

-1l n'en est pas, je le sais,
répondit Jean, et aucun ne
serait assez misérable *pour
mie trahr... .

-Vous trahir 'sécria Mlle
de Vaudreuil. Non !..Le
temps des trahisons est passé!
,Dans tout le Canada, on ne
trouverait plus iii un Blacl,
ni un Sinmon Morgaz

Ce noim, prononcé avec lior-
reur, fit monter la rougeur au
front du jeune homme, et il
dût se détourner pour cacher
son trouble. Clary de Vau-
dreuil ne s'en était point
aperçue ; mais lorsque Jean
revint près d'elle, son visage
exprimait une si visible soui-
france qu'elle lui dit, inquiète:

"lMon Dieu ! ... , Qu'avez-vous?.
-Rien...., ce n'est rien! répondit Jean. I)es

palpitations auxquelles je suis parfois sujet
Il me semble que mon coeur va éclater !k.... C'est
fini maintenant!"

Clary le regarda longuement,com purle
jusqu'au fond de sa pensée.

Il reprit alors, afin de changer le cours de cette
conversation si tortur~ante pour lui:

ILe plus prudent sera de me réfugier dans un
village des comtés voisins, où je resterai en comn-
munication avec M. de Vaudreuil et ses amis...

-Sans vous éloigner de Montréal, cependant?
lit observer Clary.

)-Non, répondit Jean, car, très probablement,i
c'est dans les paroisses environnantes que l'insur-
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rection éclatera. D'ailleurs, peu importe où J'irai
-Peut être, re-prit Clary, serait-ce encore la

ferme Chiipogran qui vous ofliirait le plus sûr
abri?2..

-Oui. . .. peut-être .
-1l serait difficile cie découvrir votre retraite

-tu mîilieu die cette nombreuse famille de notre fer-
iîîier....

-Sans doute, mjais si cela arrivait, il en pour-
rait résqlter die graves conséquences pour Thlomas
ilarcher 1 Il ignore que je suis Jean ýSans--NoI,
don)t la tête est mise à prix...

--Cr'oyez-v*ous donc, répondit -vivenment Clary,
que, s'il venait à l'apprendre, il hésiteait ....

-Non, certes! reprit Jean. Ses fils et lui sont
des patriotes ! Je les ai vus à l'épreuve, pendant
que nous faisions ensemble notre campagne de
propagande. Mais je lie voudîrais pas que Thomas
Harclier fût victime cie son afllction nour moi'
Et, si la police mie trouvait chez lui, elle l'arrête-
rait . . .. Elh bien nion !..Plutôt mie livrer. ..

-Vous livr'er ! "miiutrmu r a Clary d'une voix,
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qui traduisait douloureusemient le déchirement de
son âme.

Jean baissa la tête. Il comprenait bien quelle
etaît la nature du sentiment auquel il s'abandon-
nait coimme malgré lui. Il sentait quel lien le ser-
rait de plus en plus à Clary de Vaudreuil. Et
pourtant, pouvait-il aimer cette jeune fille! L'amour
d'un fils de Simon Morgaz ! .... Quel opprobre!..
Et quelle trahison, aussi, Puisqu'il ne lui avait pas
dit de quelle famille il sortait !. . .. Non .i
fallait la fuir, ne jamais la revoir !. Et, lorsqu'il
fut redevenu maître de lui-nmême

IDemain, dit-il, clans la nuit, j'aurai quitté la
ferme de Chipogan, et je ne reparaîtrai qu'à lheure
de la. lutte ! .... Je n'aurai plus à mie cacher
alors ! "

La figure de Jean-Sans-Nom, qui s'était animée
un instant, reprit son calme habituel.

Clary le regardait avec une air indéfinissable de
6tristesse. Elle aurait voulu pénétrer plus avant

dans la vie du jeune patriote. Mais comment l'in-
terroger, sans le blesser par quelque question in-
discrète

Cependant, après lui avoir tendu sa main qu'il
effleura à peine, elle dit:

9Jean, pardonnez-mioi si ma sympathie pour
vous mie fait peut être sortir d'une réserve que je
devrais garder ... Il y a un mystère dans votre
vie.... tout un passé de malheurs ! .... Jean,
vous avez beaucoup souffert?...

-Beaucoup " répondit Jean.
Et, comme si cet aveu lui eût échappé involon-

tairement, il ajouta aussitôt:
le)ui, beaucoup souffert .... puisque je n'ai pas

encore pu rendre à mon pays le bien qu'il est en
droit d'attendre cie moi1

-En droit d'attendre. . .. répéta Mlle (le Vau-
dreuil, enxi-oit d'attendre de vous ? ....

-Oui.... de moi, répondit Jean, comme de
tous les Canadiens, dont c'est le devoir de se sacri-

lier- pour rendre à leur pays
son indépendance!

La jeune fille avait compris
ce qu'il y avait d'angoisses
cachées sous cet élan de pa-
triotisme ! ... . Elle aurait
voulu les connaître pour les
partager, pour les adoucir
peut-être !..Mais que pou-

* vait-elle, puisque Jean persis-
tait à se tenir dans des répon-

* .1ses évasives?
- Cependant, Clary crut de-

voir ajouter, sans manquer à
la réserve que lui imposait la

* situation dujeune homme:
Jean, J'ai l'espoir que la

I cause nationale triomphera
bientôt ! .... Ce trionmphe,

j elle le devra surtout à votre
(lévouement, à votre courage,
à,l'ardeur que vous aurez ins-
pirée à ses Ijartisans! Alors,
vou3 aurez dIroit à leur recon-
naissance ...

i -- Leur reconnaissance, Clary
(ie Vaudreuil! répondit .Jean
en s'éloignanît d'un mouve,

-\ uiment brusque. Non !.. jamnais -
-Jamais ? Si'les Franco-

Canadiens que vous aurez
rendus libres vous demandent
de rester à leur tête ...

-Je refuserai.
-Vous ne le pourrez pas!.
-Je refuserai, vous dis-

je! " répéta Jean d'un ton si
affirmiatif que Clary en de-
meura interdite. Et alors, plus
doucement, il reprit'

&& Clary de Vaudreuil, nous
ne pouvons prévoir l'avenir.
J'espère, pourtant, que les

-- -. événements tourneront à l'a-
vantage de notre cause. Mais,
ce qui vaudrait mieux pour
Moi, ce serait de succomber
en la défendant ....

-Succomber ! ... vous L
s'écria la jeune, fille dont les yeux se noyèrent de
larmes. Succomber, Jean '... .. Et vos amuis ?..

-Des amis.à moi .... des amis" répon-
dit Jean,

Et son attitude était bien celle d'un misérable
que toute une vie d'opprobre aurait mis au ban de
l'humanité.

IJean, reprit Mlle de Vaudreuil, vous avez af-
freusemnent souffert autrefois, et vous souffrez
toujours! Et, ce qui rend votre situation plus


