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toute sa porsonne. Très-hardi et très serré, hautain et
redoutable dans les procès qui avaient la moindre couleur
politique, il n usait plus. si cela se peut dire, que d'une
indulgente sévérité dans les causes plus délicates où
l'honneur et la réputation d'une femme étaient en ques-
tion. 11 s'attendrissait malgré lui. A la rigueur, le plai-
doyer du défenseur se trouvait tout entier dans le réqui-
sitoire de l'avocat du roi. Il ne s'agissait que d'en émous-
ser complétement les quelques angles qui subsistaient
encore et de signaler, pour s'y appuyer, les défaillances
visibles et miséricordieuses de l'accusateur.

M. d'Oncières vécut ainsi près de quinze ans dans les
plaisirs, mais observant une mesure et une réserve par-
faites, fuyant avec le plus grand soin pour lui-même le
scandale, qu'il excusait si généreusement chez autrui. Il
semblait promis au plus bel avenir quand la révolution de
1830 éclata. Ce fut pour lui un coup fatal. Il avait à un
trop haut degré le respect de son nom et de sa caste pour
pactiser avec le nouveau gouvernement. Aussi, quoi-
qu'il eût peu de fortune, se refusa-t-il aux avances
qui lui furent faites. Seulement, ne voulant point renon-
cer à sa profession, qu'il aimait, il accepta la présidence
du tribunal civil de Brémont, où il était né et où il avait
quelques biens. Froissé par les événements, amené par
eux à des idées sérieuses, ayant dépassé d'ailleurs la pre-
mière jeunesse, le président se maria et ne songea plus
qu'à exercer ses nouvelles fonctions avec cette autorité
tombant de haut, bienveillante et digne, qui est le vrai
caractère de la justice. Malheureusement il n'avait point
épousé la femme qui lui eût convenu. Mme. d'Oncières,
fille noble, mais ayant le sentiment absolu de ses droits
et de ses devoirs d'épouse, mit à un prix trop élevé le
bonhour négatif qu'elle eût pu lui donner. Au bout de
deux ou trois ans, après la naissance d'un fils, le prési-
dent, si résigné qu'il fût à son abdication volontaire, s'en-
nuya considérablement et regretta les succès de tout
genre qui lui étaient si doux autrefois. Hélas ! il n'avait
plus ces joutes oratoires si brillantes auxquelles il avait
excellé. Ce juge que les honneurs, la fortune, les
influences eussent trouvé incorruptible, se montra par
degrés d'une facilité toujours plus grande à certaines sup-
plications qui lui étaient adressées. A Brémont, cela ne
pouvait,être longtemps un secret. Tout se sait en pro
vince. On parlait de la petite porte du jard'n de M
d'Oncières, dont la garde était confié à un valet de cham
bre, Frontin émérite, qu'il avait amené avec lui à Bré
mont et qui remplissait, disait.on, les fonctions de Lebe
auprès de ce Louis XV de la magistrature.

A cinquante-neuf ans, le président était grand, mince
un peu voûté. Il portait haut sa tête intelligente et fine
Le front fuyait et des cheveux, d'une singulière et aoy
euse blancheur, voltigeaient en ailes de pigeon de cha
que côté des tempes. Les yeux, quelque peu fatigués
avaient pourtant de vifs éclairs soas leurs lunettes d'or
Un observateur eût examiné M. d'Oncières avec intérêt
On pouvait découvrir en effet d'inquiétants symptôme
dens cette organisation si vigoureuse jusque-là, mais dé
sormais aux prises avec le déclain de l'âge et avec un
passion violente.

Pai fois dans la société du présideut on échangeait quel
ques remarques à son sujet.-Bast ! c'est un aimable homn
me, disaient les plus indulgents; mais d'autres, plus sé
vères ou plus clairvoyants, secouaient la tête en émettan
un doute :--Le président, disaient-elles, pourrait biei
faire une mauvaise fin.

ily avait encore à cette époque pour traverser la France
de ces longs et lourds chariots à quatre roues, traînés pa
cinq ou si chevaux et que surm.ntaient soit des compar
timents en bois, soit des cerceaux recouverts de toile
Quand une de ces voitures venait à passer, on accourai
pour la voir en disant: Voilà les bohémiens.-C'était e
fectivement un spectacle bizarre. Plusieurs familles, tout
une petite tribu, grouillaient dans l'immense machine
Sous le véhicule même, dans des filets de cordes ou d
treillis de bois évasés suspendus par des chaînes, il y ava
des enfants et des chiens. Dans les compartiments, o
se logeait et on faisait la cuisine, et sur le devant le
femmes ravaudaient de vieilles hardes, tandis que le
hommes raccommodaient ou étamaient des chaudrons. L
voiture en marchant jetait un grand bruit de ferraille e
offrait un baroque étalage de haillons éclatants, de co
tumes fanés constellés de paillettes et d'instruments d
tout genre. Ces gens-là, dont la race se perd, qu'on r
trouve encore par petites bandes en Espagne, parcouraien
l'Europe en nomades, faisant différents métiers, les un
au grand jour, les autres en cachette, étameurs, saltin
banques, diseurs de bonne aventure, ménétriers. Le
hommes, petits, grêles, le teint olivâtre, les cheveu
plats, avaient l'oil vif et inquiet, les dents aiguës et blai
ches. Quant aux femmes, les vieilles avec leurs vêt
ments sordides, leurs cheveux emmêlés, leur nez crochi
représentaient assez bien des sorcières, tandis que le
jeunes, amaigries par leur rude existence, hâlée s par-:
soleil, mais de formes élégantes et sveltes, avaient ut
beauté étrange et maladive. Arrivés au but de leur vo

age, les bohémiens campaient en dehors et à petite di
tance des villes et des villages, souvent même en plein
campagne, dételaient leurs chevaux, qu'ils attachaiei
aux roues de la voiture ou qu'ils larissaient paître aux r
bords des fossés, puis se dispersaient pour exercer en vil
leur industrie ambulante ou pour aller à la maraude dai
les fermes voisines. Qu'il s'agît pour eux de gagner let
vie ou de faire un mauvais coup, ils étaient tour à toi
humbles et effrontés, astucieux et voleurs. Aussi insp
raient-ils partout une extrême défiance, beaucoup de ci
riosité et une espèce de crainte superstitieuse.

Par un des premiers jours de l'automne, un de ces ch
riota qui venait de Paris gravit péniblement la grande r
de Brémont, et s'arrêta sur la route de Rouen~, non Jo
de la place du marché. Ce soir-là, il ne se passa rie
d'extraordinaire ; mais le lendemain, au moment de i

remettre en marche, il y eut parmi les bohémiens uî
scène à la fois attendrissante et bouffonne, à laquelle l
désoeuvrés de la ville ne comprirent pas d'abord grand
chose. Les bohémiens étaient réunis en cercle autoî
d'un de leurs camarades auquel il adressaient avec for
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gestes des remontrances et des prières. Celuiqu'ils pres- Ce fut un grand jour. Guilda, vêtue de blanc avec une
saient ainsi était un vieillard malingre et chétif, évidem- coquetterie pleine de luxe, assistée des principales ma-
ment miné par la maladie. Il avait un bissac sur l'épaule, trones de la ville, fut édifiante de modestie et de piété.
un bâton à la main et semblait résolu à ne point partir Malheureusement, ce qu'il y a de difficile dans la cha-
avec ses compagnons. Il écoutait sans répondre et secou- rité du prosélytisme, c'est le lendemain du triomphe. Il
ait négativement la tête avec une obstination tr:ste. Il fallait subvenir aux besoins de la catéchumène. Ses pro-
leur montrait ses membres amaigris, sa poitrine rentrée, tectrices imaginèrent de la faire venir à tour de rôle tra-
témoignant ainsi de l'impossibilité où il était d'aller plus vailler en journée chez l'une d'elles. Guilda les enchanta
loin. As s côtés était une belle jeune fille d'une vingtaine par sa docilité. De plus elle cousait et brodait comme
d'années, muette comme lui, décidée sans doute à parta- une fée. Mme d'Oncières prit surtout la jeune fille en
ger son sort. Elle se tenait les bras pendant le long du affe3tion.
corps, avec des larmes dans les yeux en regardant ses Le président, par d'onctueuses et magistrales paroles
compagnons. Quand les bohémiens virent qu'ils ne pou- assez hypocrites, encouragea sa femme dans cette bonne
vaient ébranler la résolution du vieillard, ils se concer- couvre.
tèrent un moment et firent lentement leurs derniers pré- Le président, un jour offrit galamment à la bohémienne
paratifs. Pendant ce temps, les femmes emplissaient le une jolie bourse pleine d'or. Elle la prit en riant, la glissa
bissac de provisions et de linges; puis hommes etfemmes prestement dans sa poche, mais tira vivement un petit
vinrent] embrasser le vieux bohémien et sa fille, poussè. poignard qu'elle cachait dans son corsage, et marcha si
rent à la fois un grand cri guttural et gémissant, et, se résolument sur le magistrat qu'elle le fit reculer jusqu'au
précipitant dans le chariot pour ne plus les voir, s'éloi- mur.
gnèrent rapidement.

Le vieillard et sa fille accompagnèrent des yeux la
voiture jusqu'à ce qu'elle eût tourné l'angle de la route Guilda était coquette et se composait un aju tement un
et rentrèrent en ville. Ils descendirent la Grande-Rue peu théâtral qui lui seyait à ravir, mais qui sentait d'une
et s'acheminèrent vers le quartier du bord de l'eau. Cé- lieue la bohème et le gril. Les dames qui la prenaient en
tait là en effet que devaient vra-semblablement loger des journée lui firent des remontrance.i. On lui fit entendre
bohémiens comme eux. Ils suivirent la Seine jusqu'aux qu'on cesserait de l'employer'. Elle était fière et d'elle-
dernières habitations de Brémont, les dépassèrent et s'ar- même ne revint plus. Dès lors Guilda se ti t à l'écart
rêtèrent à une petite maison située au confluent même et ne sortit presque plus. Sa vie retirée lui tut imputée
de la rivière et d'un ruisseau qui traversait une prairie. à crime. Que pouvait elle faire ainsi seule chez elle?
On arrivait à cette maison ou plutôt à cette masure par Les mauvais propos vont vite. On prétendit que cette
un pont branlant jeté sur le ruisseau. La porte disjointe fille était retournée au diable, d'où elle venait, et qu'elle
ne fermait que par une mauvaise serrure, et aux deux s'occupait de magie. la vérité est que la pauvre fille,
seules fenêtres qui existassent attenaient des contrevents revenant aux habitudes de toute sa vie, se distrayait avec
vermoulus. Le vieillard avait sans doute loué cette mai- des cartes et se tirait la bonne avent ure.
son la veille, car il y pénétra au moyen d'une clé qu'il Elle était malheureuse, regrettait son existence vaga-
tira de sa poche. Quel que fût le délabrement de cette bonde, pleurait au souvenir de ses camarades, et ne savait
demeure, ils déposèrent leur mince bagage sur le sol, comment les retrouver. Elle avait en même temps con-
puis le père de la jeune fille alla s'asseoir avec une sorte çu une vive aversion pour le président; c'était lui qui lui

r de plaisir accablé, sur un banc de pierre que chauffaient faisait tout ce mal. Si elle l'apercevait, elle le fuyait
- en dehors de la maison les rayons du soleil. aussitôt. D'ailleurs, honteuse de se montrer, elle ne se

-Enfin, ma pauvre Guilda, fit-il, je pourrai mourir promenait que le soir, et encore à quelques pas de chez
- tranquillement ici. elle. Une fois. à son grand étonnement, elle vit en ren-
. -Vous ne mourrez pas, mon père. Vous reprendrez trant un homme étendu devant sa porte. Guilda, lui
- des forces, et nous rejoindrons nos compagnons. En at- était brave, le poussa du pied.
- tendant, je vais voir si on nous apporte ce qu'il nous faut. -Ah! c'est vous, Guilda, lui dit l'homme d'une voix
I Elle revint au bout d'une heure avec une charrette à faible; donnez-moi un peu d'eau, je vous en prie.

bras qui contenait les meubles et les ustensiles indis- Elle se baissa et reconnut Jean-Pierre, le visage meur-
, pensables à la vie. L'installation fut très-simple, et l'ex tri et couvert de sang.

istence que menèrent le père et la fille plus simple -Qui donc vous a traité ainsi ? s'écria-t-elle.
- encore. Chaque jour, dès que le soleil avait un peu de -Ce sont eux, parce que je leur ai dit que vous étiez
- force, ils s'en allaient à la rivière et là s'asseyaient sur une honnête fille. Je sais bien que, lorsque vous sortez
, l'herbe de la berge à côté des pêcheurs à la ligne. Le le soir, ce n'est pas pour courir -es amoureux.

vieux bohémien s'étirait à la chaleur et s'assoupissait. Guilda haussa les épaules, fit entrer Jean-Pierre chez
. La jeune fille, sans pensée apparente, regardait distraite- elle et lui bassina le visage.

s ment couler l'eau. Parfois elle laissait ses pieds nus Le batelier regardait autour de lui.
tremper dans le courant, ou, cueillant les petites fleurs Cete pièce, la seule dont se composât cetto maison,

e de la rive, les plaçait à son corsage et dans ses cheveux. avait pour tout ameublement un lit, une table, un esca-
Aux approches du soir, elle partait avec son père. beau, quelques ustensiles et un fourneau de cuisine, puis

- L'existence de ces deux êtres eût donc passé parfaite- un bahut béant où étaient les hardes de la bohemienne.
- ment inaperçue, si Guilda n'eût été bie itôt, pour quel- Le jeune homme se laissa panser, il éprouvait en même

ques hommes de la ville qui s'avisèrent de la regarder, un temps un sentiment de reconnaissance tout nouveau pour
t objet d'étonnement et de curiosité. lui. Ses yeux se fixèrent sur Guilda.
n La pauvre enfant portait une vraie robe de saltim- -On vous fait la vie dure, dit il enfin. On me l'a faite

banque en soie jaune éraillée et au bas de laquelle était aussi à moi, on me la fait encore; mais, si vous avez
e, cousu un rang de paillettes. Son oeil rêveur, incertain, besoin d'un ami, n'oubliez pas que je suis là.
r ombragé de longs cils, se fendait en amande. Le regard Guilda ne répondit rien et sourit avec tristesse. Pour-
r- s'en échappait humide et velouté. Les lèvres rouges tant elle était heure se de soigner cet homme, de faire
. s'entr'ouvraient sur des dents d'une blancheur extrême ouvre de femme, de ne plus être aussi seule.

it quand Guilda, tout en chantonnant, mordait la tige Quand Jean-Pierre fut parti, elle courut à ses cartes,
f- d'une de ses fleurs. Ses cheveux abondants et rudes, qu'elle disposa selon les règles cabalistiques, et se mit à
e violemment rejetés en arrière, étaient maintenus par les consulter.
B. un cercle de cuivre. Toute la physionomie de la jeune Depuis ce jour-là, si elle rencontrait Jean-Pierre, elle
e bohémienne, dans sa mobile expression, avait un carac- lui souhaitait le bonjour de loin, et de temps en temps
it tère extraordinaire, presque sauvage. échangeait quelques mots avec lui. D'autres fois, lors-
n Parmi ceux qui voyaient cette singulière créature, l'im- qu'un bateau chargé de bois ou de marchandises montait
es pression fut bientôt générale. Comme la belle saison ou descendait la Seine, elle s'accoudait à sa fenêtre. Elle
es durait encore, on se promenait assez souvent au bord de voyait les lourds chevaux de halage s'arebouter sur leurs
a l'eau, sous une rangée d'arbres bien plantés. Quelques colliers en piétinant la rive, les barques des aides de pont
et vieux gentilshommes y flânaient volontiers l'après-midi. se détacher du bord pour porter des amarres et Jean-
s- Naturellement M. d'Oncières venait, lui aussi, régu- Pierre lui-même tenant le gouvernail aux passages difli-
e lièrement vers quatre heures, après l'audience, donnante ciles des arches. Il lui plaisait ainsi, la tête nue, avec sa
e- le bras à un ami. Il ne quittait guère la place que lorsque veste-de velours usée et son pantalon bleu, le corps dr-oit,
it le bohémien et sa fille étaient partis. t'attitude assurée, ses rudes mains au timon. Elle lui
is Un jour on ne les vit plus. Le vieillard, qui se plai- trouvait un grand air de dignité et de force, et ne regret-
n gnait la veille d'être plus fatigué que d'habitude, s'était tait plus ses compagnons, qu'elle n'avait jamais vus que
es éteint pendant la nuit. l'oil furtif, courbant l'échine, obséquieux devant la foule,
x Après l'avoir pleuré toute la matinée, Guilda sortit à plus semblables à des renards qu'à des hommes.
n- l'aventure. Le pauvre enfant cherchait quelqu'un (qui On peut dire que Jean-Pierre était le véritable enfant
e- l'aidât à ensevelir et à enterrer son père. Elle ne pen- du bord de l'eau. On l'avait un matin ran4ssé sur la
u, sait pas qu'il y eût autre chose à faire. La première per- berge, enveloppé de quelques haillons et vagissant. Les
es sonne qu'elle rencontra fut un batelier nommé Jean- bateliers et les gens du quai l'avaient adopté. Jean-
le Pierre. Il lui dit qu'il l'aiderait, mais qu'on n'enterrait Pierre reçut autant de coups que de bons traitem ents
ne point ainsi un homme dans un coin. Tout en lui donnant la soupe et un abri, on ne se gêniait
y- -Comment faire ? lui dit-elle, pas pour lui faire sentir qu'il n'y avait po n droit. Aussi
s- -Ah ! voilà, répondit:il. Avez-vous de l'argent ? V'enfant, sevré de carresses et ne sachant pas si celles
ne --Alors tout ira bien, qu'il recevait par hasar-d ne seraient point suivies de

nt Tout alla bien en effet, sauf que le curé de Brémont re- rebuffa~des, se replia sur lui-même, devin agexe
e- fusa d'enterrer en terre sainte un bohémien qu'il ne con- sournois., inhagex t
le naissait pas. Le fossoyeur, ,Jean Pierre, qui lui servait A douze ans, c'était un mauvais gai-s et un petit bracon-
ns d'aide, et la jeune fille accompagnèrent seuls le cercueil, nier d'eau douce, couchant à la belle étoile ou dans les~
ur En revenant, Guilda remercia Jean-Pierre avec effusion, bateaux, relevant la nuit les lignes de fond, ou dévalisant
ur et celui-ci, tout ému pour la première fois de sa vie en les boutiques de poisson.-d'ailleurs très-hardi nageur,
ci- face d'une femme, se mit à sa disposition. Elle lui ré- maniant très-bien une barque et connaissant à men-veille
u- pondit qu'elle n'avait besoin de personne et resta plu- la rivière, ses courants, ses remous et ses bancs. Cela le

sieurs jours sans sortir de sa demeure, sauva, car il rendait des services à la navigation, et, dès
a- Cet événement fit du bruit dans cette petite ville, qui qu'il eut âge d'homme, on le fit aide de ponît.
ue était fort pieuse. On se garda de blâmer- le curé, mars
in on s'inquiéta de cette jeune fille qui ne devait pas savoir (A conunuîcr)
~n le premier mot de la religion. Les dames patronnesses
se se consultèrent, allèrent trouver Guilda et lii proposèrent
ne de se faire chrétienne.
es Elle y consentit et apprit très-rapidement ce dont on Les Pastilles du Dr. Nelaton, -'outre le Rhume, maladlie des

1'. l'instruisit. - bronches, maux de Gorge et Consomption, prodnisent toui>>mr-
ur La bohémienne fut baptisée et fit peu de temps apres sa
ce première communion. l'effet désiré.--Lafonrd et cie 25 c-uts la boite.


