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toute sa porsonne. Trés-hardi et trés serré, hautain et
redoutable dans les procés quiavaient la moindre couleur
politique, il n’usait plus, si cela se peut dire, que d’une
indulgente sévérité dans les causes plus délicates ol
I’honnaur et la réputation d’une femme étaient en ques-
tion. 1l s’attendrissait malgré lui. A la rigueur, le plai-
doyer du défenseur se trouvait tout entier dans le réqui-
sitoire de I'avocat du roi. Il ne s'agissait que d’en émous-
ser complétement les quelques angles qui subsistaient
encore et de signaler, pour s'y appuyer, les défaillances
visibles et miséricordieuses de ’accusateur.

M. d'Onciéres vécut ainsi prés de quinze ans dans les
plaisirs, mais observant une mesure et une réserve par-
faites, fuyant avec le plus grand soin pour lui-méme le
scandale, qu'il excusait si généreusement chez autrui. I
semblait promis au plus bel avenir quand la révolution de
1830 éclata. Ce fut pour lui un coup fatal. Il avaitaun
trop hautdegré le respect de son nom et de sa caste pour
pactiser avec le nouveau gouvernement. Aussi, quoi-
quil eat peu de fortune, se refusa-t-il aux avances
qui lui furent faites. Seulement, ne voulant point renon-
cer 4 sa profession, qu'il aimait, il accepta la présidence
du tribunal civil de Brémont, ou il était né et ou il avait
quelques biens, Froissé par les événements, amené par
eux & des idées sérieuses, ayant dépassé d’ailleurs la pre-
miére jeunesse, le président se maria et ne songea plus
qu'a exercer ses nouvelles fonctions avec cette autorité
tombant de haut, bienveillante et digne, qui est le vrai
caractére de la justice. Malheureusement iln’avait point
épousé la femme qui lui elt convenu. Mme. d'Onciéres,
fille noble, mais ayant le sentiment absolu de ses droits
ot de ses devoirs d’épouse, mit 4 un prix trop élevé le
bonhour négatif qu’elle eiit pu lui donner. Au bout de
deux ou trois ans, aprés la naissance d’un fils, le prési-
dent, si résigné qu'il fat & son abdication volontaire, s'en-
nuya cousidérablement et regretta les succés de tout
genre qui lui étaient si doux autrefois. Hélas ! il n’avait
plus ces joutes oratoires si brillantes auxquelles il avait
excelle. Ce juge que les honneurs, la fortune, les
influences eussent trouvé incorruptible, se montra par
degrés d'une facilité toujours plus grande a certaines sup-
plications qui lul étaient adressées. A Brémont, cela ne
pouvait étre longtemps un secret. Tout se sait en pro-
vince. On parlait de la petite porte du jardin de M.
d’Onciéres, dont la garde était confié & un valet de cham-
bre, Frontin émérite, qu'il avait amené avec lui & Bré-
mont et qui remplissait, disait-on, les fonctions de Lebel
auprés de ce Louls XV de la magistrature.

A cinquante-neuf ans, le président était grand, mince,
un peu voité. Il portait haut sa téte intelligente et fine.
Le front fuyait et des cheveux, d'une singuliére et soy-
euse blancheur, voliigeaient en ailes de pigeon de cha-
que coté des tempes. Les yeux, quelque peu fatigués,
avaient pourtant de vifs éclairs sous leurs lunettes d’or.
Un observateur eiit examiné M. d'Onciéres avec intérét.
On pouvait découvrir en effet d’inquiétants symptomes
dens cette organisation si vigoureuse jusque-la, mais dé
sormais aux prises avec Je déclain de l'dge et avec une
passion violente. ] .

Paifois dans la société du présideut on échangeait quel-
ques remarques & son sujet.—Bast ! ¢’est un aimable hom-
me, disaient les plus indulgents; mais d'autres, plus sé-
véres ou plus clairvoyants, secouaient la téte en émettant
un doute:—Le président, disaient-elles, pourrait bien
faire une mauvaise fin.

1ly avait encore & cette époque pour traverser la France,
de ces longs et lourds chariots 4 quatre roues, trainds par
cinq ou si chevaux et que surmcntaient soit des compar-
timents en bois, soit des cerceaux recouverts de toile.
Quand une de ces voitures venait & passer, on accourait
pour la voir en disant : Voila les bohémiens.—C’était ef-
fectivement un spectacle bizarre. Plusieurs familles, toute
une petite tribu, grouillaient dans l'immense machine.
Sous le véhicule méine, dans des ftilets de cordes ou de
treillis de bois évasés suspendus par des chaines, il y avait
des enfants et des chiens. Dans les compartiments, on
se logeait et on faisait la cuisine, et sur le devant les
femmes ravaudaient de vieilles hardes, tandis que les
hommes raccommodaient ou étamaient des chaudrons. La
voiture en marchant jetait un grand bruit de ferraille et
offrait un baroque étalage de haillons éclatants, de cos.
tumes fanés constellés de paillettes et d’instruments de
tout genre. Ces gens-1a, dont la race se perd, qu'on re-
trouve encore par petites bandes en Espagne, parcouraient
J’Europe en nomades, faisant diftérents métiers, les uns
au grand jour, les autres en cachette, étameurs, saltim
banques, diseurs de bonne aventure, ménétriers. Les
hommes, petits, gréles, le teint olivatre, les cheveux
plats, avaient I'wil vif et inquiet, les dents aiguis et blan-
ches. Quant aux femmes, les vieilles avec leurs véte.
ments sordides, leurs cheveux emmaélés, leur nez crochu,
représentaient assez bien des sorciéres, tandis que les
jeunes, amaigries par leur rude existence, hilées par le
soleil, mais de formes é}égantes ot sveltes, avaient une
beauté étrange et maladive. Arrivés au but de leur voy.
age, les bohémiens campaient en dehors et & petite dis-
tance des villes et des villages, souvent méme en pleine
campagne, dételaient leurs cl;evaux, .qu'ils attachaient
aux roues de la voiture ou qu’ils lafssaient paitre aux re-
bords des fossés, puis se dispersaient pour exercer en ville
leur industrie ambulante ou pour aller & la maraude dans
les fermes voisines. Qu'il s'agit pour eux de gagner leur
vie ou de faire un mauvais coup, ils étaient tour & tour
humbles et effrontés, astucieux et voleurs. Aussi inspi-
raient-ils partout une extréme défiance, beaucoup de cu-
riosité et une espéce de crainte superstitieuse.

Par un des premiers jours de 'automne, un de ces cha-
riots qui venait de Paris gravit péniblement la grande rue
de Brémont, et s'arréta sur la route de Rouen, non loin
de la place du marché. Ce soir-13, il ne se passa rien
d’extraordinaire ; mais le lendemain, au moment de se
remettre en marche, il y eut parmi les bohémiens une
scéne & la fois attendrissante et bouffonne, & laquelle les
désceuvrés de la ville ne comprirent pas d’abord grand'-
chose. Les bohémiens étaient réunis en cerole autour
d’un de leurs camarades auquel il adressaient avec force

gestes des remontrances et des priéres. Celuiqu'ils pres-
saient ainsi était un vieillard malingre et chétif, évidem-
ment miné par la maladie. Il avait un bissac sur I'épaule,
un biaton & la main et semblait résolu a ne point partir
avec ses compagnons. Il écoutait sans répondre et secou-
ait négativement la téte avec une obstination tr:ste. Il
leur montrait ses membres amaigris, sa poitrine rentrée,
témoignant ainsi de I'impossibilité ot il était d’aller plus
loin. A 8 8 cOtés était une belle jeune fille d'une vingtaine
d’années, muette comme lui, décidée sans doute & parta.
ger son sort. Elle se tenait les bras pendant le long du
corps, avec des larmes dans les yeux en regardant ses
compagnons. Quand les bohémiens virent qu’ils ne pou-
vaient é&branler la résolution du vieillard, ils se concer-
térent un moment et firent lentement leurs derniers pré-
paratifs. Pendant ce temps, les femmes emplissaient le
bissac de provisions et de linges ; puis hommes et femmes
vinrent) embrasser le vieux bohémien et sa fille, pousseé.
rent & la fois un grand cri guttural et gémissant, et, se
précipitant dans le chariot pour ne plus les voir, s'éloi.
gnérent rapidement,

Le vieillard et sa fille accompaguérent des yeux la
voiture jusqu'a ce qu'elle eit tourné l'angle de la route
et rentrérent en ville. Ils descendirent la Grande-Rue
et s'acheminérent vers le quartier du bord del'eau. C'é-
tait la en effet que devaient vra‘semblablement loger des
bohémiens comme eux. Ils suivirent la Seine jusqu’aux
derniéres habitations de Brémont, les dépassérent et s'ar-
rétérent & une petite maison situse au confluent méme
de la riviére et d’un ruisseau qui traversait une prairie.
On arrivait & cette maison ou plutét a4 cette masure par
un pont branlant jeté sur le ruisseau. La porte disjointe
ne fermait que par une mauvaise serrure, et aux deux
seules fenétres qui existassent attenaient des contrevents
vermoulus. Le vieillard avait sans doute loué cette mai-
son la veille, car il y pénétra au moyen d’une clé qu'il
tira de sa poche. Quel que fit le délabrement de cette
demeure, ils déposérent leur mince bagage sur le sol,
puis le pére de la jeune fille alla s’asseoir avec une sorte
de plaisir accablé, sur un banc de pierre que chauftaient
en dehors de la maison les rayons du soleil.

—Enfin, ma pauvre Guilda, fit-il, je pourrai mourir
tranquillement ici.

—Vous ne mourrez pas, mon pére. Vous reprendrez
des forces, et nous rejoindrons nos compagnons. En at-
tendant, je vais voir si on nous apporte ce qu'il nous faut,.

Elle revint au bout d’'une heure avec une charrette a
bras qui contenait les meubles et les ustensiles indis-
pensabies & la vie. L’installation fut trés-simple, et l'ex
1stence que menérent le pére et la fille plus simple
encore. Chaque jour, dés que le soleil avait un peu de
force, ils s’en allaient & la riviére et la s’'asseyaient sur
I'herbe de la berge & cOté des pécheurs & la ligne. Le
vieux bohémien s'étirait 4 la chaleur et s’'assoupissait.
La jeune fille, sans pensée apparente, regardait distraite-
ment couler I'eau. Parfois elle laissait ses pieds nus
tremper dans le courant, ou, cueillant les petites Hleurs
de la rive, les plagait & son corsage et dans ses cheveux.
Aux approches du soir, elle partait avec son peére.

L’existence de ces deux étres eit donc passé parfaite-
ment inapergue, si Guilda n’edit été bieitdt, pour quel-
ques hommes de la ville qui s’avisérent de la regarder, un
objet d’étonnement et de curiosité.

La pauvre enfant portait une vraie robe de saltim-
banque en soie jaune éraillée et au bas de laquelle était
cousu un rang de paillettes. Son ceil réveur, incertain,
ombragé de longs cils, se fendait en amande. Le regard
s'en échappait humide et velouté. Les lévres rouges
s’entr'ouvraient sur des dents d'une blancheur extréme
quand Guilda, tout en chantonnant, mordait la tige
d’une de ses fleurs. Ses cheveux abondants et rudes,
violemment rejetés en arriére, étaient maintenus par
un cercle de cuivre. Toute la physionomie de la jeune
bohémienne, dans sa mobile expression, avait un carac-
tére extraordinaire, presque sauvage.

Parmi ceux qui voyaient cette singuliére créature, l'im-
pression fut bientot générale. Comme la belle saison
durait encore, on se promenait assez souvent au bord de
'eau, sous une rangée d’arbres bien plantés. Quelques
vieux gentilshommes y flinaient volontiers I'aprés-midi.

Naturellement M. d’Onciéres venait, lui aussi, régu-
lidrement vers quatre heures, aprés l'audience, donnant
le bras 4 un ami. Il ne quittait guére la place que lorsque
le bohémien et sa fille étaient partis.

Un jour on ne les vit plus. Le vieillard, qui se plai-
gnait 1a veille d’étre plus fatigué que d’habitude, s’était
éteint pendant la nuit.

Aprés l'avoir pleuré toute la matinée, Guilda sortit &
l'aventure. Le pauvre enfant cherchait quelqu'un qui
I'aidit & ensevelir et & enterrer son pére. Elle ne pen-
sait pas qu'il y eit autre chose 4 faire. La premiére per-
sonne quelle rencontra fut un batelier nommé Jean-
Pierre. Il lui dit qu’il Paiderait, mais qu'on n’enterrait
po:nt ainsi un homme dans un coin.

—Comment faire ? lui dit-elle.

—Ah! voila, répondit-il. Avezvous de 'argent ?

—Alors tout ira bien,

Tout alla bien en eftet, sauf que le curé de Brémont re-
fusa d’enterrer en terre sainte un bohémien qu'il ne con-
naissait pas. Le fossoyeur, Jean Pierre, qui lui servait
d'aide, et la jeune fille accompagnérent seuls le cercueil.
En revenant, Guilda remercia Jean-Pierre avec effusion,
et celui-ci, tout ému pour la premiére fois de sa vie en
face d'une femme, se mit a sa disposition. Elle lui ré-
pondit qu'elle n’avait besoin de personne et resta plu-
sieurs jours sans sortir de sa demeure.

Cet événement fit du bruit dans cette petite ville, qui
était fort pieuse. On se garda de blamer le curé, mais
on g'inquiéta de cette jeune fille qui ne devait pas savoir
le premier mot de la religion. Les dames patronnesses
se consultérent, allérent trouver Guilda et lyi proposérent
de se faire chrétienne.

Elley consentit et apprit trés-rapidement ce dont on
l'instruisit.

La bohémienne fut baptisée et fit peu de temps aprés sa
premiére communton. .

Ce fut un grand jour. Guilda, vétue de blanc avec une
coquetterie pleine de luxe, assistée des principales ma-
trones de la ville, fut édifiante de modestie et de piéta.

Malheureusement, ce qu’il y a de difficile dans la cha-
rité du prosélytisme, c’'est le lendemain du triomphe. Il
fallait subvenir aux besoins de la catéchumeéne. Ses pro-
tectrices imaginérent de la faire venir & tour de 1dle tra-
vailler en journée chez 'une d'elles. Guilda les enchanta
par sa docilité. De plus elle cousait et brodait comme
une fée. Mme d’Onciéres prit surtout la jeune fille en
atfection.

Le président, par d’onctueuses et magistrales paroles
assez hypocrites, encouragea sa fomme dans cette bonne
;muvre.

Le président, un jour offrit galamment & la bohémienne
une jolie bourse pleine d’or. Elle la prit en riant, la glissa
prestement dans sa poche, mais tira vivement un petit
poignard qu'elle cachait dans son corsage, et marcha si
résolument sur le magistrat gu'elle le flt reculer jusqu’au
mur,

1I

Guilda était coquette et se composait un aju-tement un
peu théatral qui lui seyait & ravir, mais qui seutait d'une
lieue la bohéme et le gril. Les dames qui la prenaient en
journée lui tirent des remontrances. Oa lui fit entendre
quon cesserait de I'employer. Elle était fiere et d’elle-
méme ne revint plus. Dés lors Guilda se ti .t 4 I'écart
et ne sortit presque plus. Sa vie retirée lui fut imputée
a crime. Que pouvait elle faire ainsi seule chez elle?

Les mauvais propos vont vite. On prétendit que cette
fille était retournée au diable, d’'ou elle venait, et qu’elle
s'occupait de magie. la vérité est que la pauvre fille,
revenant aux habitudes de toute sa vie, se distrayait avec
des cartes et se tirait Ia bonne aventure.

Eile était malheureuse, regrettait son existence vaga-
bonde, pleurait au souvenir de ses camarades, et ne savait
commeat les retrouver. Elle avait en méme temps con-
¢u une vive aversion pour le président; c'était lui qui lui
faisait tout ce mal. Si elle l'apercevait, elle le fuyait
aussitot. D'ailleurs, honteuse de se montrer, elle ne se
promenait que le soir, et encore & quelques pas de chez
elle. Une fois. & son grand étonnement, elle vit en ren-
trant un homme étendu devant sa porte. Guilda, qui
était brave, le poussa du pied.

—Ah! c'est vous, Guilda, lui dit 'homme d'une voix
faible ; donnez-moi un peu d’eau, je vous en prie.

Elle se baissa et reconnut Jean-Pierre, le visage meur-
tri et couvert de sang.

—Qui donc vous a traité ainsi ? s’écria-t-elle.

—Ce sont eux, parce que je leur ai dit que vous étiesz
une honnéte fille. Je sais biea que, lorsque vous sortez
le soir, ce n’est pas pour courir .es amoureux.

Guilda haussa les épaules, fit entrer .Jean-Pierre chez
elle et lui bassina le visage.

Le batelier regardait autour de lui.

Cet.e pidce, la seule dont se composat cetto maison,
avalt pour tout ameublement un lit, une table, un esca-
beau, quelques ustensiles et un fourneau de cuisine, puis
un bahut béant ol étalent les hardes de la bohéemienne.

Le jeune homme se laissa panser, il éprouvait en méme
temps un sentiment de reconnaissance tout nouveau pour
lui. Ses yeux se fixérent sur (ruilda.

—On vous fait la vie dure, dit.il enfin. On me l'a faite
aussi 4 moi, on me la fait encore; mais, si vous avez
besoin d'un ami, n’oubliez pas que je suis la.

Guilda ne répondit rien et sourit avec tristesse. Pour-
tant elle était heure 1se de soigner cet homme, de faire
cuvre de femme, de ne plus étre aussi seule.

Quand Jean-Pierre fut parti, el'e courut a ses cartes,
qu'elle disposa selon les régles cabalistiques, et se mit &
les consulter.

Depuis ce jour-1a, si elle rencontrait Jean-Pierre, elle
lui souhaitait le bonjour de loin, et de temps en temps
échangeait quelques mots avec lui. D'autres fois, lors-
qu'un bateau chargé de bois ou de marchandises montait
ou descendait la Seine, elle 8’accoudait & sa fenétre. Elle
voyait les lourds chevaux de halage s’arcbouter sur leurs
colliers en piétinant la rive, les barques des aides de pont
se détacher du bord pour porter des amarres et Jean-
Pierre lui-méme tenant le gouvernail aux passages dith-
ciles des arches. Il lui plaisait ainsi, la téte nue, avec sa
veste de velours usée et son pantalon bleu, le corps droit,
rattitude assurée, ses rudes mains au timon. Elle lui
trquvait un grand air de dignité et de force, et ne regret-
tait plus ses compagnons, qu'elle n’avait jamais vus que
l'ceil furtif, courbant I'échine, obséquieux devant la foule,
plus semblables & des renards qu'a des hommes.

On peut dire que Jean-Pierre était le véritable enfant
du bord de I'eau. On I'avait un matin ramassé sur la
berge, enveloppé de quelques haillons et vagissant. Les
bateliers et les gens du quai lavaient adopté. Jean-
Pierre recut autant de coups que de bons traitem ents
Tout en lui doanant la soupe et un abri, on ne se génait
pas pour lui faire sentir qu’il n'y avait po n. droit. Aussi
I'enfant, sevré de carresses et ne sachant pas si celles
qu'il recevait par hasard ne seraient point suivies de
rebutfades, se replia sur lui-méme, devint hargneux et
sournois,

A douze ans, ¢’était un mauvais gars et un petit bracon-
nier d'eau douce, couchant a la belle étoile ou dans les
bateaux, relevant la nuit les lignes de fond. ou dévalisant
les boutiques de poisson,—d’ailleurs trés-hardi nageur,
maniant trés-bien une barque et connaissant 4 merveille
la riviére, ses courants, ses remous et ses bancs. Cela le
sauva, car il rendait des services & la navigation, et, dés
qu'il eut age d’homme, on le fit aide de pont.

(4 continucr)

Les Pastilles du Dr. Nelaton, ontre lv Rhume, maladie des
bronches, maux de Gorge et Consomption, produnisent toupdurs

Teffet désiré.—Lafoud et cie 25 conts 1a boite.




