
124

l'ordre de la Queue de vache; le roi, après l'avoir passée au cou
de celui qu'il honore de cette distinction, l'embrasse en lui di-
sant : Aimes les vaches, aimes leur fiente.

Proudhon a dit: Henri V est seul logique, et, comme ce qui
est logique tôt ou tard se réalise, Henri V reviendra.

cUNTENAIREs.-On a de tout temps fait une attention singu-
lière aux hommes privilégiés, qui ont franchi les bornes ordi-
naires de la vie humaine; et l'on a soin aujourd'hui partout de
les faire connaître exactement. Tels sont les deux anglais Parr
et Jenkins, Macrobes modernes, dont la prodigieuse vieillesse
est encore pour bien des gens un problème. Toute la tradition
d'Angleterre atteste l'âge de Guillaume Parr, qui vécut environ
un siècle et demi ; et dans un des journaux de Londres, on
trouve, en faveur de Jenkins, le témoignage que nous allons
rapporter fidèlement:

" Quand je vins demeurer à Boston (dit mademoiselle Sa-
ville,) on me conta diverses particularits de l'Age avancé de
Henri Jenkins. Je fus longtemps à en douter, jusqu'à ce qu'un
jour il vint chez moi demander l'aumône. Je le priai de me,
dire sincèrement son âge. Il fit une petite pause, après laquelle
il me dit qu'il avait cent soixante-deux ou cent soixante-trois
ans. Je lui demandai quels rois Il avait vus; il me nomma
entre autres Henri VIII. Je lui demandai encore quelle était
la chose la plus éloignée dont il avait conservé le souvenir. Il
me dit que c'ét it le champ de bataille de Flodden Je vou.
lus savoir où était alors le roi, et quel fge lui Jenkins avait.
Il me dit que le roi était alors en France ; que le comte de Sur-
rey commandait les troupes, et que lui Jenkins avait alors dix
ou douze ans; à telles enseignes qu'il fut envoyé à North-Hol-
leton, avec un cheval chargé de flèches, et que de cet endroit
on envoya un autre garçon plus agé, pour les conduire à l'ar-
mée. Toutes ces réponses s'accordent en effet avec les histoires
du temps. On usait alors d'arcs et de flèches: c'était le comte
de Surey qui était général, et Henri VIII était à Tournay.
On remarquera de plus, que Jenkins, ne sachant ni lire ni
écrire, n'avait pu s'instruire dans les livres de ces circonstan-
ces. Il y avait aussi dans la même paroisse quatre à cinq
vieillards de cent ans ou environ, qui convenaient unanime-
ment avoir toujours vu Jenkins, depuis qu'ils le connaissaient,
dans un age fort avancé. Jenkins m'ajouta qu'il avait été som-
melier de milord Conyers, et qu'il se rappelait tort distincte-
ment d'avoir vu l'abbé de l'abbaye des Fontaines, avant la
destruction des monastères."

Henri Jenkins mourut en décembre 1670, à Ellerton, dans le
comté d'York. La bataille de Flodden s'est donnée le 9 Sep-
tembre 1513, et il avait alors douze ans; d'où il s'ensuit qu'il a
vécu cent soixante-neuf ans, c'est-à-dire, seize ans plus que le
vieux Parr. Ainsi, c'est l'homme qui a vécu le plus longtemps
après le déluge. Les cent dernières années de sa vie, il fit le
métier de pécheur. Il se souvenait d'avoir rendu témoignage
à la chancellerie et dans d'autres tribunaux, depuis cent qua-
rante ans. Il allait à pied aux assises d'York, et on l'a vu na.
ger à plus de cent ans. Il existe une procé,ture, dans laquelle
on trouve la déposition de Henri Jenkins, faite en 1665, comme
témoin âgé alors de plus de cent cinquante-sept ans.

En 1743, on a érigé un monument à ce merveilleux vieillard
et la dépense s'en est faite par la voie de souscription. Voici
l'inscription qu'on y a mise:

" Que le marbre ne rougisse point de sauver de l'oubli la
mémoire de Henri JsNKINs, personnage d'une naissance obs-
cure, mais dont la vie a été mémorable: car s'il n'a pas été
partagé des biens de la fortune, Ilia été enrichi des dons de la
nature. Il a été heureux, si ce n'est par la variété de ses plai-
sirs, du moins par leur durée. Si le monde a méprisé son état
abject, la providence l'a favorisé, en lui donnant les jours d'un
patriarche, pour apprendre aux hommes le prix de la temp6-
rance et d'une vie laborieuse. Il a vécu l'âge surprenant de
cent soixante-neuf ans. Il a ét3 inhumé en ce lieu, le 6 dé-
embre 1670, et sa mémoire a été illustrée en 1743."

En 1760, Jacques-Marc-Donald, âgé de cent dix-sept ans et
deux mois, mourut à un mille de la ville de Cork. Il avait
sept pieds deux pouces de hauteur, mangeait à chaque repas
près da quatre livres d'aliments solides, et buvait à proportion
des liqueurs fortes, sans que sa raison en souffrit. Ses membres
étaient beaucoup trop gros pour sa hauteur: un bracelet ordi-
naire aurait pu lui servir d anneau. Il avait dans sajeunesse
été exposé, pour de l'argent, à la curiosité du public: mais
cette fdçon de vivre l'obligeant à la retraite, et sa santé exigeant
de l'exercise, il s'engagea dans les grenadiers et servit depuis
1685 jusqu'en 1716, qu'il revint dans son village, où il travailla
à la terre, en journées, jusqu'à l'âge de cent quatorze ans.

Il se fit à Londres, le 29 juin 1700 un miriage d'un homme
âgé de cent trois ans, avec une femmne âg6e de cent.

On a Imprimé, il y a quelques années, à Copenhague, l'his-
toire d'un paysan de Norwège qui a vécu cent quarante-six ans,
et qui parait toujours avoir Joui d'une santé vigoureuse. Les
remèdes qu'il usait dans ses incommodités passagères, n'étaient
pas moins étranges que la force de sa constitution. On assure
que pour se purger, il avalait une balle de mousquet.

PROMENADES A TRAYVRS LES ILLUSIONS D'UN
JEUNE HOMME DE LETTRES.

TROISItUE PROMENADU.

1.
Tout n'est pas rose dans le métier de littérateur. Pour une

bonne brise qui souffle d'aplomb dans vos voiles et vous pous-
sent mollement vers le port, il y a bien des grains à subir
et pas mal de bourrasines à essuyer...Rien n'est plus
mouvent que la mer de l'opinion publique, de même que rien
n'est plus sournoisement trompeur que le iimpide firmament
de la vogue populaire.

C'est ici qu'une légère vapeur, un brouillard qui se détache à
peine de l'éther, se fait, on peu de temps, nuage tempétueux !
c'est là que la plus innocente, la plus inoffensive vague devient
rapidement montagne, montagne qui croule sur vos épaules!I

Le public .est un grand enfant plein de caprices :--aussi, la
tache de l'amuser, de tromper ses ennuis, de transformer ses
baillements on rires à francs éclats est-elle une tflche géante,
une tâche de condamné aux travaux forcés. Les épaules qui
s'y risquent doivent être solidement charpentées, et les reins
qui n'en ont pas peur ont besoin de n'avoir jamais eu d'accoln-.
tances avec monsieur le rhumatisme...... ....

Une fois que vous ave. grimpé sur les planches, que vous
avea débité votre compliment, que vous ave., enfin, déclaré à
votre auditoire vous mettre à sa disposition-vous n'êtes plus
vous-même, vous ne vous appartenez plus. Attendes-vous à
reoevoir autant d'oeufs pourris par la figure, que de vivat dans
les creilles et de fleurs sur la tête 1I
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Tout de même, malheureux forçat; poursuis, achève tes fati- heure vint heure néfste, oh il fut sur le peint de casser sa
gantes étapes; traîne ton bruyant boulet. Là-bas, dans le plume et d'envoyer la littérature à tous les diables.
lointain brumeux, est peut-être....l....1e scchks! Heureusement, cette faiblesse dura peu. Notre vaillant

II Claude se raidit contre le découragement et, de sa fenêtre ou-
Telles étaient leg réflexions-et bien d'autres encore, non verte, lançant au vieux Québec un regard de défi, Il prononça

moins mélancoliques et non moins'amèree--que se faisait'à lui- d'une voix prophétique:
même notre Vieille connaissance Claude LaPlume, la dernière -1 Ingrate cité pour qui J'ai prodigué mes veilles, mon
fois que J'eus l'avantage de lui payer une visite. temps et mes facultés, pour qui J'ai ruiné ma santé, je te ver-

C'était justement dix.huit mois après les événements que je rai à men pieds avant un au. Je veux écrire un roman qui
vous retraçais dans ma dernière promenade. fasse rêver tes hommes, soupirer tes femmes et pleurer tes

Naturellement, ces idées noires qui martelaient le cerveau filles.... Tu regretteras alors de m'avoir délaissé; et comme
de notre jeune ami devaient indiquer un bien grave change-Je suis bon, peut-être. te pardonnerai-je 1
ment dans son moral-d'ordinaire si philosophiquement insou- V.
ciant.erire un roman I-hum I c'est bientôt dit; mais cest, je

Je le compris, crois, chose plus difficile à exécuter qu'on ne le pense géné-
Mais qui l'avait provoqué, ce changement d6sastreux?......ralement.

La vogue ne mordait-elle plus au friand appas des belles Il y a une masse de bons écrivainsune Infinité d'excellent.
phrases de Claude?...... Les vestales de la société en com- journalistes et tout un monde de gens Instruit. qui seraient
mandite manquaient-elles d'haleine, ralentissaient-elles bien empêchés, fi. un mauvais jour, cette tâche leur Incom-
leur ardeur, conspiraient-elles contre la gloire du patron? .... bait.
OÙ bien, La Plume-jusqu ici fort crédule en sa bonne étoile- Il faut un talent spécial et un ap'jareil de rouages tout par-
pleurait-il la mort de ses illusions?.........ticulier dans la machine intellectuelle, pour réussir dans 0*

Je penchai vers cette dernière supposition-d'autant plus que genre de littérature. On naît romancier, comme on naît marin,
les idées noires dont je parlais tantôt m'ont toujours semblé orfèvre ou commerçant; et je connais tel ignorant qui est dix
être des corbeaux qui ne s'abattent que là où il y a quelque fois plus près d'Alexandre Dumas ou d'Octave Feuillet, que
cadavre à dépecer. vous et moi, lecteur, qui avons pourtant la prétention d'être

J'eus la douleur de constater que mon raisonnement ne instruit.
manquait pas de justesse................................. .Si J'étais disciple de Gall, je dirais que le romancier a, dans

Mais--avant d'aller plus loin et de vous mettre en main la le cerveau, une circonvolution de plus que le commua des mor-
clef de cette 6nigme-je veux reprendre les choses là où je les tels: le lobule de la narration!
ai laiss6es la semaine dernière et vous décrire brièvement les Avez-vous jamais rencontré, dans le cours de vos relations,
principales phases par où LaPlume a passé, depuis cette époque. de ces individus sns aucune Instruction qui vous racontent le

Ili. moindre fait avec une facilité, une coloration de langage éton-
Ou votre mémoire est bien ingrate, ou vous avez encore sou-nantes? de ces bons enfants du peuple, Ignorants, du reste,

venance, lecteur, de cette heureuse année qui vit l'étoile du comme des huîtres qui sont l'agrément des vesuea par leur
jeune homme de lettres à son apogée. façon originale de coner, le pittoresque de leur style et la dis-

C'était-comme je vous l'ai dit--il y a quelques dix-huit Position intuitivement dramatique des faiti qu'ils déroulent?
mois. Perdant de vue les grandes lignes, négligeant la charpente,

En ce temps-là, les correspondances prenaient; les lectures faute de notions arti4tiques arrêtées, ils s'accrochent ^ux détails,
faisaient fureur-à ce point que l'on vit plus de vingt personnes donnent une couleur saisissante anx nuances, mettent en lu-
se réunir pour en entendre; les beaux discours, sonorement mière chaque aspérité. ...
d6bités, passionnaient les masses ; le ealembour se faufilait dans Eh bien 1 ces gens-là sont plus romanciers que bien d'autres
la conversation et avait déjà presque droit de cité dans les sa- qui se figurent l'être. Jetez-moi dans ce terrain sauvage e
Ions, à côté de la chansonnette et du cancan............ inculte de la graine d'instruction; arroses-mol ça de quelques

En ce temps-là, aussi, La Plume,-roi des correspondants, voyages et de beaucoup dlecire: il y poussera du roman-
prince des lectureurs et grand visir des hommes à langue biencier-et du bon, s'il vous plaît 1.
pendue-La Plume florissait. Maintenantque Ciaute LaPlume fût né avec les aptitudes,

Carrefonrs, coins de rues, cercles, journaux, etc., étaient la fine perception, la délicate sensibilité et le talent de narra-
pleins de son nom et se le renvoyaient à l'envi-tout comme tlon nécessaires pour produire un roman qui ferait rêver, sou-
s'ils eussent joué aufoot-bal. pirer et pleurer-comme il l'avait solennellement promis-

Le digne homme était la coqueluche des salons. On se le c'est ce que je n'aime pas à dire d'avance.... préférant vous
disputait avec aigreur entre maîtresses de maisons ayant des faire constater la chose de vi#u dans une prochaine et dernière
filles à marier; et les filles, à leur tour, n'étaient pa loin d'en "Promenade."
venir aux mains, dans une mêlée générale, pour une préférence
accordée ou un regard de moins. Les demoiselles à sentiments
vantaient son air grave, sa parole mielleuse, colorée et roma-
nesque ; tandis que les fillettes qui avaient lu, en contrebande,
un peu de Dumas et beaucoup de Ponson du Terrail, se pt-
maient d'une émotion mystérieuse à la vue de sa chevelure
brune, fort longue et fort bouclée, de sa petite moustache noire,
tranchant vigoureusement sur la pâleur mate de sa figure, de
son regard vague et triste, enfin de l'expression de mélancolique
rêverie répandue sur cette physionomie déjà si intéressante 1

Notre jeune lion-pour ne pas demeurer en reste d'amabilité
et pour satisfaire les appétits admiratifs de ses concitoyennes-
pos tit avec la meilleure volonté du monde et à chaque fois que
l'occasion s'en présentait. Causeur verbeux, poéte à la sombre
rêverie, philosophe aux distractions Etudides, Il était tour à tour
aimable et gai, morne et triste, bizarre et excentrique, suivant
l'effet qu'il désirait produire.

Modeste au besoin, il ne manquait jamais, après avoir chanté
une romance de sa composition, d'endiguer l'admiration de ses
auditeurs par quelque phrase d'une humilité charmante......
comme celle-ci, par exemple: " Oh mesdames et messieurs,
ménages-moi-cette fade poésie est un péché de jeunesse 1"

Ce qui n'empêchait pas la susdite chanson de n'avoir, le plus
so ivent, qu'une journée ou deux d'âge et d'avoir coût6 tant de
sueurs brûlantes à son auteur, qu'on en voyait encore des traces
sur le front pâli du martyr 1

Bre, l'engouement avait atteint des proportions tellement
colossates, que LaPlume lui-même ne pouvait s'empêcher de
répéter souvent, On haussant les épaules et ouvrant les bras:
" Eh! mais....eh I mais .... on se m'arrache!1 on se m'ar-
rache 1I

Ahi1 le beau, le bon tempsi
IV.

Mais&-anitas vanitatusa-.en ce monde, tout pusse. tout s'ef-
face, laissant à peine pour souvenir cet éphémère sillage que
creuse un navire dans l'onde subtile. Gloire, renommée, suc-
cès, vous êtes comme ces miroitantes bulles de savon, qu'un
souffle d'enfant fait naître, mais qu'un souffle du temps anéantit !

Il arriva donc.... ce qui devait arriver: c'est-à-dire que l'6-
pidémie de coqueluche, comme toute autre 6pidémie, se
calma peu à peu, pour disparattre ensuite complètement.
LaPlunare descendit, degré par degré, du piédestal qua-
si-légendaire où l'avait un moment placé la capricieuse vogue;
les mères diminuèrent de beaucoup leurs savantes combinai-
sons de stratégie matrimoniale ; les jeunes filles elles-mêmes-
en oublieuses qu'elles sont-raccourcirent petit à petit leurs
soupirs romanesques, puis les renfrognèrent enfin tout de bon
... Il n'y eut pas même jusqu'au menu peuple-admirateur

habituel du lectureur et harangueur Olaude-qui ne crut devoir
donner des signes de lassitude et de tiédeur.

C'était la débacle, c'était la dégringolade, c'était le retrait de
la marée!

Notre héros essaya en vain de conjurer les élément. et d'op-
poser une digue à cet éboulement général. Débordé de toutes
parts par l'indifférence et la froideur populaires, il lâcha pied
et se réfugia, tout courant, dans une mansarde du faubourg 8t.
Roch-pour là se livrer en paix à ses amères réflexions et avi-
ser aux moyens à prendre.

Loin des bruit. de la cohue mondaine, bien retiré et bien
seul le pauvre garçon médita longtemps sur les vicissitudes de
la vie et la fragilité des châteaux en Espagne que l'on bâtit
par centaines, à vingt ans. Il venait d'assister à la démolition,
pièce par pièce, de l'édifice si laborieusement construit de sa
renommée; et il envisageait maintenant avec une mélancolie
profonde le vide immense où se débattaient, effarées, ses chères
illusions.

Il résulta de cet examen et de cet inventaire rétrospectif que
le plus noir spiema envahit l'âme du jeune homme et qu'une

VINcsLAs-EuGNE UlioK.
REVUE ETRANIERE.

FRAN0E.
M. Thiers a fait un grand et magnifique discours qui lui a

rallié la majorité de l'Assemblée encore une fois; mais il n'est
pas satisfait qu'on ait restreint son droit de parler devant l'As-
semblée par les amendements suivants :

" La faculté de demander un nouvel examen des projets de
loi non sujets aux trois lectures, ne sera accordée au président
de la république que dans les cas où Il n'aura pas pris la parole
dans le cours de la première discussion.

" Le droit accordé au président de parler pendant les débats
de projets.de loi ne s'étendra pas aux interpellations."

Un Conservsteur écrit dans le Français de Paris, des lettres
qui donnent une triste idée de l'état religieux et social du
midi de la France. Limpiété, le radicalisme et toutes les
mauvaises passions y fànt la terreur des gens de bien. Ce sont
à tout moment des actes d'agression et de persécution contre
les riches et les prêtres, contre tous ceux qui représentent la
fortune, la noblesse, la religion et l'autorité. Ce tableau ins-
pire de funestes conjectures sur les crimes et les désordres qui
s'y commettront, lors lue viendra la lutte qui se prépare. Il y
a des endroits où les personnes qui ont la réputation d'être
dévotes sont en butte à toute espèce d'avanies.

ESPAGNE.
Le gouvernement républicain éprouve déjà une opposition

sérieuse de la part des radicaux qui s'opposent à la proposition
de suspendre l'assemblée actuelle et de convoquer des cortès
constituantes. Le radicalisme tuera la république en Hs-
pagne comme en France.

Don Carlos fait des progrès pendant ce temps-là et les gou-
vernements étrangers paraissent croire à son succès. Thiers a
reconnu les carlistes comme belligérants.

ERRATUM.
Nous avons fait une grosse erreur, dans notre Revue

Etrangère du dernier numéro de L'Opinion Publique. en di-
sant que Don Alphonse, qui combat dans les rangs des
carlistes, était le fils d'Isabelle, prince des Asturies, lequel
n'est agé que de seize ans. Don Alphonse, dont nous
voulions parler, l'un des chefs des carlistes qw combattent
en ce moment, est frère de Don Carlos.

NOS GRAVURES.

La MARDI-ORA.

Le Mardi-Gras a été célébré, comme de coutume, avec en-
train au rond à pitiner Victoria. Il y avait une grande variété
de costumes. Le personnage qui attira le plus l'attention de
la foule fut le charmeur de serpents. Ce n'était pourtant
qu'un blanc noirci et les serpents étaient de bois, mais le faux
charmeur de serpents remplit bien son rôle.

"JE N'A PAS zNconu TRoL'Vh MoN HoMM."
Quelle malchance! Depuis tant de jours qu'il le cherche,

est-ce qu'il ne réussira pas à le rattraper. Non, ce n'est pas
probable. Cet "homme" n'existe pas. De tout temps on a
vu des gens à la recherche de leur "homme ;" en en a vas qui,
au moment où leurs services étaient requis, s'empressaient de
s'esquiver sous prétexte qu'ils allaient chercher leur " homme.;0"
d'autres pressés par leurs créanciers, remettaient le paiement
de leur dette jusqu'à ce qu'ils eussent trouvé leur " homme; "
mais cet tghomme" n'est qu'un prétexte pour refuser ou remet-
tre à plus tard ce qu'ils n'ont pas l'intention d'accomplir.


