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LA MAISON DEZLENFANT PERDUE
CHAPITRE CINQUIEME (Suite).

Des piétons seuls on' en groupes bruyants venaient aussi, plu-
sieurs avec des- figures qui, quelques heures auparavant auraient
glacé son âme de terreur ou l'a'uraient fait bondir de dégoût. Et
maintenant 'coudoyée rudement, 'repoussée hors du trottoir, elle
souffrait tout sans presque les remarquer. Il y avait encore des per-
sonnes apparemment mieux élevées et plus à l'aise qui retournaient
à leur maison de campagne apr-ès le' travail et les fatigues d'une
journée de bureau ou de,' comptoir. D'autres se promenaient avec
leurs fenimes et le'rs'filles'en 'respirant tranquillement l'air frais du
soir. D'autres 'enfin plus jeunes et' en plus grand nombre, à la hâte
portaient leurs pa v s vèr . les"'théatres ou lès clubs. Persciine s'inquié-

'ta d'Henriette, 'personnêe ne parut la remarquer. A personne
il nevint à l'esprit que l'enfant qu'elle portait 'si soigneusement en-
veloppé' dans ses bras était un enfant mort. Parmi cette foule pressée
dans les rues"qu'elletraversait, deux ou trois peut-être lui avaient jeté
un regard de curiosité à travers les ténèbres. Peut-être avaient-ils
remarqué dan'le morne regard qu'ils avaient rencontré une expres-
sion étrange, mais assurément personne n'avait soupçonné l'affreux
désespoir qui 'se levait e'ce momnt' dans cette âme. Pouvait-on
soupçonner.l'horrible pensée du suicide dans cet extérieur calme et
cette démarche"empressée ? Personne donc ne soupçonna la vérité,
et l'eut-on soupçonnée, personne pent-être ne s'en serait inquiété.
Elle atteignit enfin les bords de la Serpentine.' Pendant toute cette
affreuse soirée, les eaux sombres de la rivière avaient chanté à son
oreille, l'invitant au'repos dans leur profondeur. Elle déposa à' terre
son enfant, se pencha par dessus le' parapet'-t regarda fixéieit dans
les sombres gouffres' béants à ses -pieds. Elle demeura ainsi
inmobile pendant '4uélques' instants. 'Son cœur' battait ; maintenant
que la mort était en son: .'pouvoir,' elle hésitait, l'horrer instinctive
de la mort la faisait "trembler Elle "sé retourna pour regarder son
enfant et puis .egarda enc're'l'abime mais moins résolument. Mais
le tentateur était là et il ne'oulait pas laiss'er sa proie lui échapper
si facilement. Henriette vit passer devant son ame comme une visi-
on de malheur tout ce qu'elle avait'vu-et ressenti dans la soirée sur
Son chemin, les brillants éuipages,'les riantes' figures, les, joyaux,
les habits parfum'és. Que faisaient-ils en'ce' moment ? Ah ! ils étaient
à table, ils dansaient, ils s amusaient gaiement, ou bien bercés dans
de douces harmonies, devant les scènes superbes de quelque opera
favorit ils suivaient haletant d'émotion les intrigues de l'amour ou les


