

— Anna, dit Ludovic, appelle Mirro.

Anna pleurait à ne plus pouvoir parler. L'ordre d'appeler Mirro pour le trahir et le vendre lui fit éclater le cœur. Elle se tordait dans les sanglots.

— M'as-tu entendu ? dit Ludovic.

— Mirro ! dit Anna d'une voix étranglée.

Mirro accourut d'un air inquiet, lécha les mains à sa maîtresse pour la consoler, et son pauvre langage avait l'air d'un sanglot.

— Mirro, dit Anna, il faut nous séparer.

Mirro fit entendre un gémissement.

Ludovic se disposa à le prendre pour le remettre entre les mains de l'acheteur. L'animal se coucha à terre et s'accrocha au plancher.

Ludovic embarrassé regardait l'acheteur. Un mouvement que fit celui-ci permit d'entendre dans sa poche un bruit de monnaie ; les yeux de Ludovic brillèrent et le demi-attendrissement qu'il venait d'avoir devant l'animal couché disparut.

Il prit le chien par le cou, comme pour le soulever, mais l'animal se fit lourd. Il refusa d'être emporté.

— Maman, dit Anna, fais tes adieux à Mirro ; et allons-nous-en. Je ne veux pas que tu voies le dernier moment. Amélie, étouffant de sanglots, s'appuyait sur sa fille ! Elle s'approcha du chien, l'embrassa, et lui dit :

— Adieu, Mirro ! dans tous nos jours mauvais, tu nous as été fidèle. Seul tu nous as aimées. Seul tu nous as caressées. Tu sais bien que c'est malgré moi que je te quitte. Seras-tu heureux là-bas ? Auras-tu seulement à manger ? Penserai-je à nous ? Monsieur, dit-elle, contenant son horreur, et parlant à l'acheteur sans le regarder, soyez bon pour Mirro ! Et elle tenait toujours la tête du chien dans ses mains et sous ses baisers.

— Viens, manian, dit Anna, sortons. Et la jeune fille entraîna sa mère qui se laissait faire sans savoir où elle était. Comme elles passaient la porte, le chien s'élança pour les suivre. Ludovic ferma la porte brusquement.

L'avare, l'acheteur et le chien restèrent en présence ; mais le chien, qui, devant les deux femmes, n'avait été que tendre et caressant, changea de physionomie devant les deux hommes. Sa douceur le quitta avec ses deux