
LE SCRETDE DNIEL308

Daniel, qui se dirigeait vers li porte, revint sur SVS
pts, épouvanté. Il aperçut son ancien ani à terre, ina-
nimé. Il poussa une exclamation involontaire. puis il se
précipita sur lui. Roustan avait la tête fendue. Il n'avait
pas jeté un cri, ni fait un mouvement. Daniel sentit ses
cheveux se hérisser sur son crâne.

-Dieu ! bégaya-t-il, est-ce que je l'aurais tué ?
Il essaya de le soulever. Le sang chaud inonda ses

mains, sa poitrine. Le banquier ne donnait plus signe
de vie. Daniel, terrifié, hors de lui, pensa aussitôt à sa
femme et ses enfants, que son crime allait déshonorer.
C'en était fait de son nom, de leur avenir, de leur bon-
heur.

Assassin, lui!
-Je suis perdu, bégaya-t-il.
Il resta quelques secondes comme pétrifié, puis son

oil s'éclaira.
-Ils ne sauront rien. On ne saura rien jamais. Je ne

leur ai pas écrit. Ils me croient mort. Comnne j'ai eu rai-
son d'attendre.

Et, sous le coup de cette idée, il se précipita hors (lu
cabinet Nous avons vu ce qui s'était passé ensuite,
connent le malheureux avait été pris, emprisonné, emle-
mené au milieu d'une foule nombreuse qui menaçait de
le mettre en pièces, croyant dans son ignorance de foule,
faire un acte de justice.

VII

La nouvelle du crime (li boulevard Sébustopol, com-
me on l'appelait, dans les journaux, l'assassinat de M.
Roustan, avait plongé Paris dans la stupeur et presque
dans l'effroi. Ce meurtre, commis à quatre heures <le
l'après-midi, dans une maison pleine de monde, sur une
des voies les plus fréquentées le la capitale, dénotait
chez son auteur une audace inouïe. Pour tout le monde,
le mobile du crime était le vol. Tous les jours, le juge
d'instruction faisait appeler l'inconnu, et tous les jours,
ce dernier lui faisait les mêmes réponses.

-Vous ne sauriez rien 1
-Pourquoi ?
-Parce que je ne veux rien lire.
-Parceque vous êtes un repris de justice et que vous

avez peur que votre passé n'aggrave votre position.
-Je ne suis pas un repris e justice.
-Pourquoi avez-vous assassiné M. Roustan ?
-Si je vous disais le mobile qui m'a fait agir, je serais

obligé de vous dire qui je suis....
-Parce que vous l'avez tué pour le voler et que vous

ne voulez pas l'avouer l
-Je ne suis pas un voleur.
-Vous paraissez être un homme intelligent. Vous

avez reçu une certaine éducation, vous devriez coi-
prendre que vous aggravez singulièrement votre situa-
tion.

-Qu'on fasse le moi ce que l'on voudra!
Le magistrat découragé faisait emmener le criminel.

Toutes les séances se passaient <le la même façon.
Nous n'essayerons pas de peindre .la physionomie du

palais de justice, le jour où vint enfin le procès à sensa-
tion.

L'apparition de l'inconnu produisit une bonne impres-
sion. Un silence profond s'était fait instinctiveïnent
dans cette foule houleuse et pressée, entre les murs de
la cour, comme des vagues entre des rochers. Et quand
la voix du président, grave, un peu émue, s'éleva, ce
silence devint si grand qu'il semblait éteindre tous les
bruits, tous les murmures du dehors.

-Levez-vous, dit-il à l'accusé.
Celui-ci se dressa docileient sur son balne. Il était

d'une taille moyeie, bien prise. On trouva que son
visage avait (le la distinction. Il baissait toujours les
yeux, commne si le rayonnement les regards de la foule
l'avait ébloui.

-Etes-vous décidé aujourd'hui A nous <lire votre nom ?
-L'inconnu eut un tressaillenent fébrile.

-Non, monsieur, répondit-il fermement.
-Réfléchissez bien aux conséquences (le votre obsti-

nation ?
-C'est tout réfléchi
-Asseyez-vous, on va ) vous lire l'acte d'accusation.
Il se laissa retomber sur le bane, entre les regards des

municipaux qui lentouraient. La lecture de l'acte comîî-
iença. C'était un récit sec, exact du crime. Des détails
cruels, mis en relief, firent passer (les frissons dans
l'assistance, modifiant pour un moment les dispositions
lu publie. Après la narration (le l'assassinat, suivant

le compte rendu (les efforts faits par le parquet pour
retrouver l'identité <lu coupable, efforts restés stériles.
Le président fit lever de nouveau l'accusé.

Le 7 juin dernier, commença-t-il, un homme est entré
dans la maison de banque du boulevard Sébastopol. Il
a demandé M. Roustan. Le garçon auquel il s'adressait
l'a envoyé au premier étage, où se trouvait le bureau du
banquier. Là, il s'est adressé à un autre huissier qui l'a
introduit, au bout d'un iistant, près (le M. Roustan. Cet
homme, c'était vous ?

-Oui, monsieur.
-Vous connaissiez M. loustian ?
-Je le connaissais.
-En effet ; après vous avoir <lit vous, d'abord, M.

Roustan vous a ensuite tutoyé, quand vous lui eûtes dit:
" Tu ne me reconnais pas ?"

-C'est exact.
-Vous étiez l'amîi de M. Roustan ?
-Je l'étais.
-Depuis combien <le temps le connaissiez-vous f
-Je ne puis pas le dire.
-Comment l'aviez-vous connu ?
-Je ne le dirai pas.
-Etiez-vous brouillé avec lui ?
-Non, pas à ce moment.
-Vous veniez lui demander une expliceation,peut-tre ?
-Peut-être.
-Vous avez eu une altercation f
-Peut-être. -
-Il vous devait de l'arent f
-,e ne puis pas répondre.
-Cependant, c'est important a savoir pour votre dé-

fense.
. -Je ne tiens pas à mie défendre. Ce que je veux,

c'est en finir au plus vite, pour éteindre le bruit qui se
fait autour dle moi, et pour disparatre.

-- Vous avez un très grand intérêt à ne pas être
reconnu ?

-Très grand.
-Vous êtes d'une bonne famille ?
-Je ne puis pas répondre.
-Comment avez-vous commis le crime ?
L'accusé garda le silence.
-De quel instrument vous êtes-vous servi ?
-Je n'avais aucun instrument.
-On a cru reconnaître à la tête une plaie faite avec

un couteau.
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