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Donoue au-dessus d'eux sa longue. ot follo tresse,

Eb que peut-8tro ils sont & cette heure on ddtresse,

Et qu’on ne sait jamais au juste ce qu'ils font,

Lt que, pour tenir tite A cette mer sans fond,

A tous ces goufires d'ombre ol no luit nulle étoile, -
Ils n’ont qu'un bout de planche avec un bout de toilo!
Souci lugubre! on court & travers les galets,

Lo flot monte, on lui parle, on crie: * Oh | rends-nous les!”
Mais, hélas ! que veut-on que dise & I peusde,
Toujours sombre, la mer toujours bouleversée |

Jeannie est bien plus triste encor. Son homms est soul |

Seul, dans cette pre nuit | seul sous ce noir linceul !

Pas d’side. Ses enfants sont trop petits.... O mére !

Tu dis : “&'ils étaient grands | Lour pbro vst seul } ” Chimdre !
Plus tard, quand ils seront prés du péra et partis, '

Tu diras en plourant: “Oh! g'ils étaient petits ! ”
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Elle prend sa lanterne et sa capc. — C'est Pheure
D’aller voir g'il revient, si la mer est meilleure,
S'il fait jour, si la flammo est au mit du signal,
Allons ! " — Et la voild qui part. L'air matiual

Ne souffle pas encore. Rien. Pas de ligne blanche -
Dans Vespace ol le flot des téntbres s'épanche.

11 pleut. Rien n’est plus noir que Ia pluie au matin ;
On dirait que lo joun tremblo et doute, incertain,

Et qusinsi gus Ienfant, P'aube pleure de naitre.

Elle va. L'on né voit luire aucuna fendtre.
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Tout & coup & ses yeux qui cherchent le chemin
Avec je no sais quoi de lugubre et d’humain

Une sombre masure apparait décrépite .
Ni lumibdre, ni fou ; la porte au vent palpite,

Sur les murs vermoulus branle un toit hasardeux ;
La bise sur ce toit tord des chaumes hideux,
Jaune: sales, pareils aux grosses eaux d'un fleuve.

« Tiens | jo ne pensais plus & cette pauvre veuve,
Dit-elle; mon mari, Poutre jour, ls trouva,
Malade et seunle ; il faut voir comment elle va.

Ello frappe & la porte, elle écoute ; personne

Ne répond. Et Jeannie au vent de mer frissonne.

# Malade | et ses enfants ! comme c’est mal nourrit . ~
Elle n’en a que deux, mais elle est sans mari.,” -

Puis, elle.frappe encorc. “ Hé ! voisine! ” elle appelle.
Et la maison se tait toujours. *“Ah! Dieu! dit-elle,
Comme elle dort, qu’il faut I'appeler si longtemps |’

La porte, cette fois, comme si, par instants, "
Les objets étaient pris d’une pitié supréme,

Morne, tourna dans Yombre et s’ouvrit d’elle-méme.
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Elle entra. So: lanteriie éclaira le dedans
Du noir logis muet au bord des flots grondants,
L'ean tombait du plafond comme des trous d’un crible.

Au fond était couchée une forme terrible ;

Une femwe immobile et reaveorsée, ayant

Les pieds nus, le regard obscar, Yair effrayant ;
Un cadevre ;—autrefois, mére joyeuse et forte ;—
Lo spectre-échevelé de la misére-morte ;

Ce qui reste du pausvre apris un long combat, -~
Elle Injssait, parmi 1a paillo du grabat, .

Son bras livide et froid ot so main d4j) verte
Peondre, ot Phorreur sortait de cette bouche ouverte
D'od I'Ame en s’enfuyant, sinistre, avait joté

Co grond cri de la mort qu'entend I'éternité )

Drds du 1it od jisait la méro do famille,
Deux tout petits enfants, le gargon et la fille,
Dans le mémo berceau sourinient endormis,

La mére, so sentant mourir, leur avait mis

Su mante sur les pieds et sur le corps sa robe,

Afin que, dans cette ombre o ln mort nous dérobe,

Ils ne sentissent plus la tiddeur qui décroit,

Bt pour qu’ils eussent chaud pendant qu'elle aurait froid.
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Comme ils dorment tous deux dens Ie berceau qui tremble !
Leur haleine est paisible et leur front calme. Il semble

" Que rien n’éveillerait cos orphelins dormant, T
Plus méme le ciairon du dernier jugement ;

Car, étant innocents, ils n’ont-paspeur du juge.

Et1a plvie au dehors gronde comme un déluge.

Du vienx toit crevassé, d’ol la rafale sort,

Une goutite parfois tombe sur ce front mort,

Glisse sur cette joue et devient une larmne.

Ia rague sonne sinsi qu’une cloche d’alarme.

La moerte écoute Pombre avec stupidité,

Car le corps, quund Vesprit radieux 1" quitté,

A Yair de chercher I'4me et de rappeler 'ange ; :
1l semble qu’on entend ce dialogue étrange

Entro lo bouche, pileset Peeil tristo et hagard:

“ Qu'as-tu fait de ton sonflig? — Et toi, de ton regard 7”7

" | Hélas | aimez, vivez, cueillez les primevéres,

Dansez, riez, brillez vus coeurs, videz vos verres,
Comme au sombre Océan arrive tout ruisseau,

Le sort donnw pour but au-festin, au berceau,

Aux meres adorant enfance’ épanouie, ’
Aux baisers de Ja chair dont 'ama est éblouie.

Aux chansons, au sourire, & amour frais et beay,
Lo refroidissement lugubre du tombeau !
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Qu’est-ce donc que Jeannie a fait chez cette morte?

Sous sa cape aux longs plis qu'est-ce donc qu’elle emporte ?
Qu’est-ce donc que Jeannie emporte en s'en allant

Pourquoi son ccecur bat-il? Pourquoi son pas tremblant -
So héte-t-ik ainsi? D’od vient qu'en la ruelle .
Ello court, sans oser regarder derrifte elle?

Quest-ce donc quelle cache avec un &ir-troublé

Dans Vombre, sur son lit? Qu'r-t-elle done volé?
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Quand ells fut rentrée au logis, la falaise
Blanchissuit ; pres du lit elle prit une chaise
Xt s'assittoute pitle ; on et dit qu'elle avait
Un remords, et son front tomba sur le chevet,
Et, par instants, & mots entrecoupés, sa bouche

Parlait, pendant. qu'au loin grondait la mer farouche, -

% Mon pxmvré homme ! ah ! mon Dieu ! que va-t-il dire fil g
Déjh tant do souc | Qwest-ce que J'ai fajt 1 ]



