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et que vous m 'emmeniei. courir les rues, je redisais sans les
comprendre les paroles de mendicité que vous m'aviez apprises,
et c'était vous qui receviez les aumônes. Plus tard vous m'avez
(it : Te v'là assez grand, va mendier de ton oôté, j'irai du
mien et ça fera double profit. J'étais done seul polir la pre.
inière fois ; je marchais tout désorienté, et je me suis arrêté
sur cette place où nous venions chaque jour Je ue suis age
nouillé et j'ai essayé de... de demander l'aumône ; mais les
mots, que je comprenais alors, ne voulaient plus sortir de mia
bouche.

-Bêta !
-Et quand il s'est agi de tendre la main comme je vous

avais vue faire, j'ai senti en moi-même un mouvement de
souffrance et de colère.

-C'mossieur I fit la Frochard avec un geste mépricant.
-Voyez-vous, ce gestes-là... Eh bien ! il me faisait mal

jusqu'au fond des entrailles. Quand je tenais comme ça la
main ouverte et qu'on mettait un sou dedans, c'était conwe
si on venait d'y poser un poids de deux cents livres Mon
bras retombait de lui-même. Et sans que je comprenne pour-
quoi, j'avais des sanglots à la gorge et des larmes plein les
yeux.

-T'en rapportais pas moins tes petits sous à la maman.
-J'avais si peur-d'être batt'.
-C'est comme ça qu'on éduque les enfants.
Pierre se redressa autant que lui perniettaitsa petite taille.

Et s'animant:
-Mais aujourd'hui je suis un homme et je vous le répète

une fois pour toutes, j'aimerais mieux mourir que de mendier
pour vivre. Je ne pourrais pas, mère, c'est plus fort que noi,
je ne pourrms pas.

-Sans cœur ! T'aimes mieux laisser ta mère dans la misère,
n'est-ce pas ?

-L'a misères mais puisque ça rapporti, tant, la mendicité,
et que le courage ne vous manque pas à vous.

-Je n'ai pas que moi à faire vivre!
-Oui, il y a Jacques! qui n'est ni faible ni infirme, lui,

et que vous nourrissez à rien faire.
-Il est si beau mon Jacques ! C'est pas un cœur de poulet,

lui ! Il n'a peur de rien.
-De rien... que de l'ouvrage.
-Va donc demander au corroyeur d'en face le chez nous.

Y a pas un ouvrier fichu de travailler -nmnie Jacques... quand
il s'y met.

-Oui, un jour ou deux par semaine et le reste du temps,
c'est là qu'il travaille.

Et du doigt, Pierre montrait le cabaret du coin.
-C'est son affaire! Mêle-toi de ce qui te regarde, répli-

quait la mère d'un ton menaçant.
-Ça me regarde bien aussi, riposta le rémouleur ; et vous

comme moi, puisque tous les samedis faut que nous lui appor
tions notre recette pour qu'il la boive avec ses camarades, des
vrais feignants, ceux-là!

La Frochard ne se contenait plus. Mettant ses deux poings
sous le nez de Pierre:

-Tien, veux-tu que je te dise, tu n'étais bon qu'à faire un
honnête homme. Et moi, je les z'has ces canailles d'honnêtes
gens !

Un groupe de bourgeois passait au même moment.
La mendiante planta là, brusquement, son fils
Et, prenant son air patelin, elle se mit à répéter son éternel

boniment:
-Mes bonnes âmes charitables, prenez pitié d'une mal-

heureuse vieille femme qui a deux pauvres petits enfants àsa
charge! Leur mère est morte, mes bonnes âmes, et m'les a
laissés pour les nourrir ! Ayez pitié d'eux, s'il vous plaît.

Un vieux monsieur s'arrêta et remit quelques deniers à la
pauvresse.

Puis unn mère entoya sa nignonnepeCtito fille apporter une
aumône à la mendiante.

La Frochard fit le signe de la oroix, en murmurant de -
voix cassée:

-Que Dieu vous le rende en bénédictions I Amen !
Le rémouleur n'avait pas voulu assister à cette scène qui

lui soulevait le cœur.
Le pauvre garçon étouffa un soupir qui témoignait de son

découragement Triste, fatigué, il se débarrassa do son far-
doau, puis il alla s'asseoir sur un banc, les liras ballants, et
les yeux, fixés sur sa mère!

En la voyant poursuivre les passants, il sentit la rougeur
lui monter au front, et se rappelant ses dernières paroles:

-Elle a peut-être raison, se dit-il avec un gros soupir, je
n'étais bon qu'à faire un honnête homme 1... Mais on ne m'a
pas appris. En sorte que je suis repoussé par les uns et mal-
heureux avec les autres ! Qu'est-ce que je fais donc sur terre,
alors1

Il avait penché sa tête sur sa poitrine et deux larmes cou-
lèrent le long de ses joues.

Il restait là, plongé dans de douloureuses réflexions.
C'était un de ces moments où le découragement s'emparait

de lui, et où la pensée lui venait do se jeter par-dessus le
Pont-Neuf, pour en finir avec une existence dont il avait
honte.

Mais il se résignait à vivre parce qu'il n'avait pas le droit,
se disait-il, de disposer de sa vie, avant que le ciel en eût
marqué le terme.

Où ce malheureux avait-il puisé ces idées de morale et de
religion ?

Il ne les avait certes pas sucées avec le lait de la triste et
hideuse créature que la hasard lui avait donnée pour mère?

Sous une enveloppe difeorme se trouvait une âme d'élite.
Chez cet être abandonné à lui-même dès l'enfance, le bon

sens, suppléant à l'éducation, hvait su maintenir Pierre, le
fils de Frochard le suppléant, dans le chemin de la morale et
et de l'honnêteté.

Aussi, en voyant le degré d'abjection où était tombée sa
mère, Pierre sentit-il son. cœur se serrer, et une immense dou-
leur l'envahir.

Il ne voulut pas assister, plus longtemps, à ce spectable
navrant.

Et, se remettant péniblement sur ses jambes fatiguées, il
allait replacer sa boutique sur son épaule, et se retirer, lors-
que, de sa voix aigre, la Frochard lui cria:

-Ah ! çà, tu vas rester là, fei'gnant 1
Et indiquant de l'index un groupe d'individus:
-Le v'là, mon Jacques 1... Le v'là, ce chérubin d'mon

cœur !...
Et la vieille femme se mit à battre des mains, pour témoi-

gner de la joie qu'elle éprouvait à l'idée de revoir ce fils adoré.
Et comme le rémouleur s'était arrêté, indécis :
-Le voilà, te dis-je en entraînant Pierre par le bras, je

je viens de l'apercevoir au tournant du quai, avec une dou-
zaine de ses camarades... Tiens, les entends-tu ?

En effet des voix fortes et avinées se rapprochaient peu à
peu, chantant ou plutôt braillant une chanson de barrière
dite. la chanson des bons drilles:

" Au cabaret le samedi
Allons attendre le dimanche.
Nous y reviendrons le lundi,

Peut-être mardi,
Mercredi, jecdi.

Pour mettre du pain sur la planche
C'est bien assez qu'on se démanche

A travailler le vendredi l"

En voyant apparaître tous ces mauvais sujets qui déser-
taient ainsi l'atelier pour passer leurs journées dans les caba-
rets et les bouges, le coeur de Pierre se souleva de dégoût et
d'indignation.

Il détourna li tete pour ne pas voir son frère parmi toùs ces
brailaIrds, qui faisaier'. scandale au milieu du public paisible.

On s'écartait pour faire place aux chanteurs suivis -par une


