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-Oui, mais c'est comme la chanson : quand il n'y on a plus,
il y en a encore.

Du reste lo socond chef de la bande n'a jamais pu être pincé,
et j'entendais l'autre jour M. Waleski dire que c'4tait lui sans
dtoute qui dirigeait les restes do la bande noire.

Voltin devint extrêmement pâle.
-Il t'a dit ça, l'ingénieur? '
-Oh I pas à moi, mais il causait devant moi.
-Et où se réunissent-ils 1
-Pas chez Trapier, toujours ; il aimerait mieux fermer lou-

tique que de risquer encore la cour d'assises.. .Je n'en sais rien,
dans les bois peut-être...

-Faudra que je sache ça.
-Ça t'intéresse I
-Tu te figures que j'ai envie de passer un hiver comum celui

de l'année dernière ? Et toi, es-tu disposé à donner encore asile
aux gendarmes, pour pincer toutes ces canailles-là ?

-Non, cristi non 1
-Eh bien alors ? Je te promets que si je les déniche, je n'en

ferai pas mystère.
Les deux femmes 's'étaient rapprochées ; Voltin et Fram-

pon parlèrent d'autre chose.
Lorsqu'ils se quittèrent, Voltin, tout absorbé, raconta ce

que son camarade lui avait dit.
La pauvre Eugénie devina sa pensée.
-Tu crains qu'il y soit encore ? dit.elle.
-Je ne sais que penser ?
-Ce serait désespérer do lui.
-Je vais essayer de m'informer de savoir où on peut ren-

contrer les restes de la bande ; il faut absolument que j'en aie
le cSur net. S'il s'y trouvait et qu'on vînt à le prendre, cette
fois, je te jure qu'on ne le manquera pas I

Nini secoua la tête tristement.
-C'est désolant, dit-elle ! -
-Allons, allons, ma pauve femme, ne te fais pas de mal

inutilement; tu n'as pas besoin de ça dans ta situation.
Voltin s'efforça de rassurer Eugénie, et se mit en route dès

le lendemain, battant la campagne, cherchant dans les bois,
dans les cabarets borgnes, mais inutilement.

Il y avait quelques semaines déjà que la conversation des
Frampon avait jeté le trouble dans le ménage, lorsqu'un ma-
tim le facteur remit chez Voltin deux lettres à son adresse.

L'une venait de la mairie de Montceau-les-Mines ; l'autre
portait un timbre, que le surveillant ne put arriver à déchif-
frer.

Que lui voulait-on do la mairie ? Il ouvrit cette lettre la
première; elle était ainsi conçue :

' Monsieur,
"J'ai l'honneur de vous faire parvenir la lettre ci-jointe, de

3. le ministre de la marine, qui vous a été adressée d'abord à
Autun, et que la municipalité de cette ville me transmet, avec
prière de vous la faire tenir.

" Recevez, etc. "
La lettre du ministre était fixée à la première par une lon-

gue épingle ; elle était brève, mais d'autant plus doulgureuse
que son laconisme laissait deviner qu'elle avait dû être reco-
piée à un bien grand nontbre d'exemplaires.

"Monsieur, disait-elle, j'ai le regret de vous apprendre que
votrefil. (le mot était rayé et on avait écrit beautfrère), Jean
Charlot, soldat de deuxième classe au So zouaves, numéro ma-
tricule 6595, a été tué dans la nuit du 5 jùillet dernier, sous
les murs de Hué (Annam). Je prends part à votre douleur,
espérant qu'elle sera adoucie par la pensée que le soldat Char-
lot est glorieusement mort pour la Patrie.

"Pour le ministr de la guerre:
'lx..."

Voltin out un tournemmnt de tte ; il crut qu'il y avait
erreur: il appela sa femme et lui tendit le papier officiel qu'il
venait de décacheter. Celle-ci lut à son tour, se laissa tomber
sur une chaise et se mit à pleurer.

-Pauvre Jean ! dit-elle enfin, il s'était fait soldat et il ne

nous on avait rien dit I Huit mois sans nouvelles et un beau
jour une lettre ddmînort 1 Oh I c'est trop do malheur I

Le petit rentrait en ce moment, et ce que Voltin n'avait
pas osé dii., il le murmura dans l'oreille do sa sour pour
la consoler.

-C'est vrai, répondit-elle; au moins là-bas il a fini honora-
blement, tandis quo s'il était resté I... Qui sait ce qui serait
arrivd ?

-Cette autre lettre est de lui, interrompit Voltin ; elle est
datée du Tonkin.

Nini et son frère se rapprochèrent et le mineur lut tout
haut :

"Ma pauvre chère soeur,
"Voilà bien longtemps que je vous laisse sans nouvelles,

mais ce n'est pas ma faute ; j'en avais tellement à vous dire
que je ne savais par quel bout commencer, et puis il fallait le
temps et je n'en avais pas.

" Nous partons demain pour l'Annam, j'espère y arriver en
bonne santé.

"Vous vous demandez comment il se fait que je sois ici ? Je
vais vous le dire:

"En vous quittant au mois de décembre,- je me rendis
comme c'étaiL convenu, à Autun, près de M. d'Alerme, mais
j'eus honte de me présenter devant lui, et je poussai jusqu'à
Lyon.

"C'est là que j'ai su ce que c'était la vrai misère.
"Je ne voulais pas manquer à mes promesses et je ne trou-

vais pas de travail.
" Il faut avoir vu se fermer devant soi toutes les portes,

s'être demandé comment on mangerait le soir, où on couche-
rait la nuit, pour se faire une idée de ce que j'ai souffert.

" Un soir, à moitié mort de faim, je fus ramassé dans la rue
par des militaires et reçu par un prêtre qui nie garda huit
jours.

" C'était un brave et digne homme et il me sembla que j'é-
tais chez un ami.

" Je lui racontai toute mon existence, depuis mua petite en-
fance jusqu'au jour où il m'avait reçu. Il en fut très touché,
et me dit: " Vous qui n'aviez jamais voulu vous 'onfessor de.
"puis votre première communion, vous venez de le faire 1 " Il

nie fit mettre à genoux et me pardonna mes fautes.
" Puis on causa de l'avenir ; il n'était pas brillant, et je ne

savais trop comment l'envisager.
"Il me conseilla, ne fit comprendre que nia nature volon-

taire et indomptable avait besoin d'être maîtrisé par une
main forme et énergique.

"Il ajouta que je n'avais pas seulement offensé Dieu, mais
que j'avais été coupable envers ma Patrie.

"Le moyen de nie réhabiliter, disait-il, était de la servir
loyalement pendant quelques années.

" Mon parti fut bien vite pris.
" Deux ou trois jours après cette conversation, je demandai

à un brigadier du train et à mi de ses camarades de me servir
de témoins et j'allai au recrutement signer un engaigement do
cinq ans.

" Je n'aime pas les demi-mesures, et, du reste, mon âge ne
m'eût pas permis d'entrer dans les régiments de France ; je
demandai un corps en destination du Tonkin.

" On m'envoya au 3U zouaves.
" On avait besoin d'honmes, j'ai été expédié par le premier

transport et me voici.
" J'ai déjà trois mois do campagne, etje me porte bien, mal-

gré les maladies et les coups de feu.
"Si je reviens, j'aurai réparé mes sottises ; si j'y reste... eh

bien ! autant ici qu'ailleurs. La mort de Jean Charlot fera
pardonner la vie de Jean Floréal ! Enfin, il y a la mère là-haut
que j'irai rejoindre et ce... "

Voltin ne put continuer, il out la gorge serrée par un san-
glot.; sa femme, le petit, pleuraient aussi.

Le lenaeimain, ils firent célébrer une messe à laquelle'vou-
lurent bien assiter MM. Dubut et Midleston, auxquels Voltin
avait appris la triste nouvelle.
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