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-Dès ce matin. Un médecin est près d'eux, mais c'est

fini I bien fini, a dit la concierge. Pauvre belle petite Blanche 1
quel malheur 1 et Natty, si jeune, si beau, si bon I Ah I c'est
affreux, n'est-ce pas 1

-Afroux I répondit l'Américan comme un écho.
En ce moment la porte s'ouvrit et la petite bonne apparut.
-Madame est servie, dit-elle.
-Allons déjeuner, fit Emeraude en se levant et en s'es-

suyant'les yeux.
Petrus se leva aussi, mais il l'arrêta du geste.
-C'est que... j'ai déjà déjeuné, mon enfant.
-Vous? c'est vrai ?
-Très vrai !
-Ah I murmura la jeune femme-avec un soupir de regret

qui avait une tout autre cause que celle que lui donna l'Amé-
ricain.

-J'ai voulu simplement vous souhaiter le bonjour en pas-
sant. Allons, je me sauve ; excusez-moi surtout de vous
avoir dérangée si matin.

Emeraude, tenant une des mains de Weber, l'accompagna
vers l'antichambre.

-Tiens ! dit.elle tout à coup, vous avez perdu un de vos
boutons de manchettes, Petrus.

Le docteur prit l'air étonné et regarda.
-C'est ma foi vrai, dit-il.
-Vous rentrez chez vous ?
-Non ! je vais chez le comte de Colmar.
-Alors, vous ne pouvez y aller ainsi, je vais vous prêter

les miens. Voulez-vous ?
-Soit !
La jeune femme courut à son cabinet de toilette et revint

aussiitt.
Elle enleva l'nnique bouton de Weber, et lui mit elle-même

ceux qu'elle avait apportés.
-Là, dit-elle, voilà qui est mieux.
Il eût bien voulu reprendre le bouton qu'elle tenait à la

main ; mais il n'osa, dans la crainte d'éveiller l'attention
d'Emeraude.

-Bon ! se dit-il, je le lui réclamerai demain.

VIII

CE QUE 31. DENIS EUT DIEN VOULU SAVOIR

Paris est composé d'un certain nombre de gros village-.
groupés autour de ce foyer toujours incandescent, mais très
étroitement circonscrit, qui est véritablement la espitale de
la France.

En dehors des faubourgs englobés par le recul des barrières,
squires rongeurs et malfaisants, qui vont s'étendant chaque
année, plusieurs quartiers de l'ancien Paris ont conservé une
sorte d'autonomie particulière, que le progrès a à peine effleu-
rée, et qui leur donne un relief étrange.

Celui-ci exhale un de ces bons parfums provinciaux dans
lesquels domine l'odeur du moisi, et dans l'atmosphère des-
quels se promène, d'une allure solennelle, une bourgeoise ron-
ronnante et végétative.

Là, c'est l'aspect poudreux de vieux bahuts à fouillures
authentiques ; plus loin, la morgue hautaine de nobles murs,
qui s'effritent plutôt que de s'abaisser jusqu'à réclamer le badi-
geonneur.

C'est-à-dire le Marais, la Cité et le faubourg Saint-Germain.
Il en est un quatrième qui, plus heureux ou moins favorisé

que ses congénères, n'<i pas encore été mordu par la sape mu-
nicipale et garde, avec la religiosité de la plus indolente iner-
tie, sa physionmie archiséculaire et ses habitudes démodées.

J'ai nommé l'île Saint-Louis !
Emprisonnée par la Seine, qui lui forme une ceinture pro-

tectrice, une sorte de rampart que n'ont pu franchir les idées
nouvelles, l'île Saint-Louis porte, plus qu'aucun autre quar-
tier, le poinçon du passé.

Là, rien de la yie turbulente et fougueuse qui enfièvre la
rive droite I

Pas de boulevards tapageurs, de magasins chatoyants, de
cafés empiétant sur le trottoir.

Le calme, le calme en tout et partout I
De longues rues étroites et sombres, aux pavés déchaussés

comme les dents d'un archéologue; de hautes maisons d'appa-
rences glacées, des hôtels légendaires mýssus et lézardés, des
indigènes enfin semblant tout surpris de se mouvoir et gesti-
culant, à angles aigus, comme des poupées articulées I

Pas de bruit, pas d'air, pas do soleil ; le royaume du vieux:
un fossile, marchant et parlant, et dont les jointures pro-
duisent un cliquetis d'osselets, quelque chose comme le craque-
ment de l'antique machine de Marly.

Or, c'est dans l'île Saint-Louis que nous allons nous trans-
porter, lecteurs, si vous voulez bien m'y accompagner.

Aspectant sur le fleuve dont, à ses pieds, le quai d'Anjou
reçoit l'éternel battement, un grand et vieil hôtel découpe ses
lignes carrées sur le fond gris du ciel.

J)u côté de la rue, il est précédé d'une cour sablée, dans les
angles de laquelle une herbe drue a poussé, grâce au peu de
soin d'une domesticité insuffisante.

A droite, une construction basse, affectée au logement du
concierge aux communs.

A gauche, de vastes écuries, à fenêtres ogivales, et dallées
de beaux grès de Creil.

Dix chevaux y tiendraient à l'aise, et elles ne contiennent
que deux trotteVrs, d'assez belles performances, soigneusement
sanglés dans des couvertes chiffrés d'un C, surmonté d'une
coni-onne de congte.

Plus loin, des remises, où reposent, un coupé, un phaéton et
.une large berline.

Enfin, au fond, l'hôtel, auquel on arrive par un :nerveilleux
perron à double volée, garni d'une rampe en fer forgé du plus
pur travail.

Puis un vestibule, dont les parois disparaissent sous d'an-
tiques tapisseries, séparées par des bois de cerfs et des têtes
d'animaux anatomisés, et au milieu duquel un escalier monu-
mental déroule ses degrés.

Nous montons, car pas même un valet ne se tient sur -les
banquettes de ce vestibule 1 et nous arrivons au premier
étage.

Nous traversons une bibliothèque dont tout l'ameublement
est en vieux chêne et les tentures en velours d'Utrecht vert
passé. Des livres anciens et nouveaux, des .caytes, des gra-
vures, quelques bonnes peintures, prouvent que le maître du
logis est un homme intelligent.

Une petite porte se présente à nous, elle donne accès dans
une chambre à coucher, qui sert en même temps de cabinet
de travail, à en juger par ce qu'elle renferme.

C'est une vaste pièce, haute de plafond, longue et large.
Un épais tapis en couvre le parquet.

Au fond, un lit de milieu à colonnes se dresse sur ses gra-
dins.

De chaque côté, une petite table avec une lampe.
Sur la cheminée, de marbre noir, une pendule et des candé-

labres Louis XIII, des bronzes d'art, des coquillages, un criss
malais et quelques ivoires du Japon.

Dans l'angle de l'unique fenêtre, une console-buffet, chargée
de flacons, d'appareils à col recourbé, de petites cornues, avec
des spécimens des métaux, des minéraux, des plantes séchées
et plusieurs animaax empaillés.

Puis, au centre, une table ovale, portant au milieu de livres,
de brochures et de journaux de toute sorte, une mappemonde,
au pied de laquelle s'appuie uno écritoire hérissée de plumes
d'oies, un Code tout ouvert, le traité de toxicologie d'Orfila,
deux volumes en anglais, un autre en hollandais, et, sur %in
plateau en laque de Chine, une tasse avec sa soucoupe, une
théière et un sucrier.

Il semblait que toutes ces choses -hétérogènes duzsent faire
de cette pièce un capharnaüm, une sorte de repaire, propre,
tout au plus, à servir d'atelier à Althotas ou à Cagliostro.
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