

ce qui te sollicite ni contre l'amitié qui s'incline vers toi...ah ! pauvre et faible créature, tu aimais aussi, mais tu aimais mal...Tu voulus réaliser le bonheur humain de ceux que tu chérissais et pour y parvenir tu pris des moyens coupables...Dieu est bon, le cœur des hommes ne reste pas inflexible ; quelle preuve veux-tu de leur pardon, Lazarine ? quelle parole faut-il te dire pour te rendre la confiance en la croix et la tendresse pour nous... Je suis à genoux offrant pour ton salut la peine qui me vint de toi...Je pleure sur tes péchés, et Dieu ne te demande qu'une larme...Lazarine ! Lazarine ! ne repousse pas le Seigneur qui me rapproche de toi et qui te tend les bras...

La mourante tourna vers la religieuse un visage inondé de larmes.

—Ah ! fit-elle ; après avoir brisé votre vie, puis-je encore être digne de votre pitié ?

—Tu m'as donné plus que tu ne m'as enlevé, pauvre femme !

—Mais, reprit Lazarine, quand je demanderais grâce, je ne puis rien réparer.

—Tu meurs, pauvre pécheresse.

—Oui, fit Lazarine, et la mort est terrible ; je suis jeune encore, et j'aimais la vie ; la mort ! la fin de tout, le noir, le froid, toujours la solitude et les ténèbres, à moins que...

Elle s'arrêta une minute, puis reprenant :

—J'ai renvoyé le prêtre... Disait-il vrai pourtant ? Tout n'est-il pas fini à la mort ? Est-ce que je paraîtrai devant Dieu souillée de tous mes crimes...

—Lazarine, vous paraîtrez devant le tribunal suprême, mais vous n'y paraîtrez pas souillée, non ! non ! l'aveu de vos fautes appellera sur vous le pardon...Je ne vous quitterai plus, et jusqu'à la dernière minute, j'appellerai sur vous la miséricorde de Jésus...Priez et pleurez ! pauvre femme...On ne vous demande plus que cela...

Un sanglot sortit de la poitrine de la fermière.

—Ainsi je pourrais mourir en paix, et plus tard ceux que j'ai aimés, mon Julien, me retrouveraient près de Dieu...Mais Herbert...

—Herbert est un grand cœur, Lazarine.

—Vous l'avez dit, vous ne me quitterez pas ?

—Je vous fermerai les yeux.

—Sœur Sainte-Angèle, envoyez chercher le prêtre.

La religieuse donna un ordre à un valet qui prit le chemin de l'église. Pendant ce temps sœur Sainte-Angèle agenouillée près du lit de la malade récitait près d'elle ces admirables prières de la pénitence où les larmes de l'homme attirent le pardon de Dieu.

—Ma sœur, lui dit le vieillard, c'est un miracle.

—La brebis était perdue, elle est retrouvée, monsieur le curé...

Le prêtre resta seul avec Lazarine. Dans cette âme passionnée, le repentir prit une violence égale à celui de ses entraînements. Le remords de ses crimes envahit cette âme coupable. Elle eut des élans de foi rapides, des cris de pitié vers Dieu qui remuèrent profondément l'âme du prêtre. Les larmes tombaient des yeux de Lazarine comme une brûlante pluie d'orage. Elle frappait sa poitrine comme si elle eût voulu en arracher les criminelles pensées qui avaient rempli son cœur. L'absolution apaisa cette douleur orageuse, mais cependant Lazarine supplia le prêtre d'amener près de son lit Ambroise et Herbert.

—Pas Julien ! fit-elle, pas Julien !

—Pourquoi ? demanda le prêtre.

—Je rougirais trop devant lui...plus tard.

—Oui, plus tard...dit le prêtre.

Le curé descendit dans la salle où se tenait le fermier.

—Mon ami, lui dit-il, une mourante vous demande...venez lui assurer que vous lui pardonnez, et qu'elle peut, qu'elle doit expirer en paix. Le vieillard se tourna avec angoisse vers Herbert.

Celui-ci était déjà debout.

—Ah ! le grand, le noble cœur ! s'écria le vieillard.

Une étreinte les rapprocha, et ils sortirent appuyés l'un sur l'autre.

Dans la chambre de Lazarine était restée la religieuse appuyée sur le pied du lit de la fermière, elle tenait ses regards fixés vers la porte. Au moment où le père et le fils parurent, elle baisa pour la seconde fois son petit crucifix.

—Vous désirez me voir, dit Herbert en s'approchant le premier, me voici... Dieu a permis que mon innocence fût reconnue, j'en éprouve une telle joie que je ne saurais conserver de haine contre vous...que le calme descende, donc