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dehors de moi, usant de la crédulité de cette malheureuse 
Mme Chatel, de la confiance qu’elle avait en lui, il a fait 
s’aimer ces enfants... ces enfants s’aiment... ils s’aiment !

“Qu’espérait-il en agissant avec cette folle imprudence! 
Que l’amour serait le plus fort et l’aiderait à triompher de 
tous les obstacles ; que Suzanne, qui refuse aujourd’hui par 
respect d’un passé qu’elle ignore, dira “oui” demain?

“Et après... Me faudra-t-il voir le malheur de mon fils? 
et d’ailleurs ce malheur, j’ai peur qu’il soit, quoi qu’il arrive.. 
Car cet amour dont on vit et dont on meurt...”

Elle poursuivit, de plus en plus violente :
—Et je vous disais le mal de mon infortuné Georges sans 

remède... j’oubliais !
“Il est une chose qui le guérirait, ou, sans le guérir, l’apai­

serait et serait une joie pour lui : c’est d’avoir Suzanne sous 
notre toit.

“Et j’y ai consenti lâchement: quand on aime, on est 
lâche, lâche ! J’y ai consenti à la mort de Mme Chatel. Il 
le voulait, je l’ai voulu. Ai-je eu jamais le courage de lui 
rien refuser !...

“Mais l’enfant a dit non./, comme elle dit non aussi 
quand Jo lui parle de mariage!... C’est nous qui l’avons 
placée chez Mme Battant. Et pourtant cette idée qu’elle 
est chez les autres, dans une position presque subalterne, 
livrée à tous les dangers, seule. .. ronge mon pauvre mari 
d’une anxiété constante, lui est une torture.

“Presque chaque jour il s’inquiète de savoir si j’ai des nou­
velles de Prax,‘ si l’on me parle de Suzanne...

“Je n’en ai pas?... il téléphone sous le prétexte de trans­
mettre les mouvements de la bourse, et c’est ainsi qu’il glisse 
la phrase qui l’intéresse.

“Ces jours-ci, il se tourmente parce que la réponse est 
pleine de réticences.

“Que se passe-t-il?... Je le sais, moi, mais ne veux pas le 
dire. Suzanne est victime de racontars, de commérages. 
Mme Battant est dominée par ses enfants, ses domestiques ; 
les premiers sont dressés à mentir, les seconds sont jaloux, 
venimeux, méchants. Anita, la femme de chambre, surtout, 
est à craindre. Mais je n’en révèle rien : à quoi bon, puisque 
les choses sont telles!... Me désapprouvez-vous?”

—Madame, excusez-moi, c’est délicat à dire.
—Qu’auriez-vous fait à ma place?
—Le sais-je !


