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va serrer sa taille... Et tandis que les chants reprennent, elle s’en 
va... Sa robe de soie, ses dentelles, ses bijoux, ses fleurs tombent.
« Ma fille, lui dit l’Abbesse, que Dieu dépouille votre cœur de l’a­
mour du siècle, et qu’il y répande les saints désirs de la vie qui ne 
finit pas, 11 et tandis qu’elle parle, l’acier des ciseaux grince, et ses 
beaux cheveux tombent !...

Elle revient bientôt, précédée de toute la procession des religieuses, 
elle, la dernière, un grand crucifix dans ses bras... O père, ô mère 
reconnaissez vous votre enfant ? La retrouvez vous sous les plis sans 
grâce de cette robe grossière, sous les voiles blancs qui cachent son 
front dépouillé ?

— « Ma fille, lui demande encore le prêtre, persévérez-vous dans 
votre désir ? r

Et elle, toujours forte: «Je veux me séparer du monde pour 
toujours. »

— « Amen », répond le chœur ému...
Alors, Messieurs, devant l’autel, sur les dalles bleues, on étend, 

le drap noir des funérailles... La jeune fiile y dépose le grand 
Christ qu'elle tenait dans ses bras. Elle se retourne une dernière 
fois, elle embrasse son père, sa mère, tous ceux qu’elle aime et 
qu’elle va quitter à jamais, puis, sur ce drap funèbre, elle se couche, 
étendue, tout au long, les bras en croix, les lèvres sur les pieds du 
Sauveur... La cloche tinte le glas funèbre, le chœur chante les 
litanies et le prêtre, sur la morte, répand l’eau bénite et l'encens 
des tombeaux. Derrière elle on entend les larmes et les sanglots 
étouffés de ceux qu’elle abandonne. .. et qui la voient mourir !...

Elle se relève enfin, et prenant son divin Fiancé dans les bras, 
une dernière fois elle se présente au prêtre. Il y a là une couronne 
d’épines, il la prend, il la lui met sur le front : « Ma fille, recevez la 
couronne des épouses du Crucifié. » Et ainsi parée, ainsi couronnée, 
le Christ toujours dans ses bras, la céleste épousée, au chant du 
Te Deum, s’avance dans les corridors silencieux du cloître... Bien- 
ôt les chants s’éteignent, la vieille porte roule sur ses gonds, le fer 

des verroux glisse dans la pierre. C’est fini !... La jeune fille n’est 
plus de la terre.

Messieurs, la voilà désormais, dans sa vie. Quelle est-elle cette 
vie-là ? Quel est le rôle que cette religieuse va remplir dans la socié" 
té, quelle sera son influence sur le progrès moral de l’humanité ? Je


