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du tonnerre, couvrant le bruit de nos pas, semblait la clameur sup-
pliante d’une foule en détresse. Ils entendaient en eux une pareille
tempéte, ceux qui sont venus s'abriter dans cette solitude, refuge
pour eux comme pour nous : pour nous, refuge d'une heure entre
deux éclaircies, pour eux refuge d’une vie entre deux infinis.

Des églises, nous passimes au couvent dont le cloitre domine la
luxuriante vallée. Ce jour-la plus d’horizon, ni de verdure ; dans
les champs, une eau boueuse ; toutefois vne certaine nuance plus
claire dans les nuages indique que le soleil lutte et va reparaitre.

— Telles sont la plupart des vies d’hommes, me dit le P. Marcel-
lino, des nuages fondant en eau dans des champs bourbeux ; mais
derritre les nuages, Dieu brille toujours.

Le lendemain, le temps devenu plus clément, nous revimes a
notre aise les églises, le cloitre, ce qui reste encore visible des pein-
tures. Quand nous nous retrouvimes au dehors, le P. Marcellino me
dit : — Ces édifices sont beaux et d’un intérét pour I'histoire de lart
italien, qui en sort par Giotto et par Dante. Ce n’est point cepen:
dant 12 que l'on retrouve Francois. Ah! si l'on pouvait a I'exemple
de Sainte Claire, soulever le couvercle du cercueil et contempler le
visage diaphane, glorieux, incorruptible, de quels effluves de tendre
adoration on se sentirait inondé ! Mais la pierre glacée nous le cache.
Il faut le chercher ailleurs : dans ces rues qu'il a parcourues si sou-
vent, d'abord en vétements somptueux, puis avec une tunique misé-
rable, rapiécée au dehors et au dedans, chantant de sa voix suave et
forte, claire et flexible, d’abord les refrains du plaisir, puis les lamen-
tations de la pénitence ; il faut le chercher sur les pentes de ces col-
lines qui le virent si souvent promener ses prieres et cacher les larmes
qui userent ses yeux, dans cette vallée ol six mille tentes abriterent
ses enfants accourus de toutes les régions de I'univers. Voila oli on
le retrouve. Plus encore, il vit dans le petit couvent de la Portion
cule, retournons-y.

Quand il eut touché de ses mains et baisé les murs sacrés, le
Padre s’écria : — Ah! que ce lieu serait plus édifiant et plus vérita-
blement saint si, au lieu de cacher sous les voiites embellies de ce
monument, 'église et la cellule de notre Pére, on les avait laissées
en plein air, sous le soleil du bon Dieu, telles qu’aux jours d'inou-
bliable mémoire, le samedi 3 octobre & 5 heures du soir, ol il cessa
de réjouir les hommes de sa chére présence pour aller s’unir a I'élite
des bienheureux. La pauvreté y brillait parée des seuls ornements
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