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J pour les vieilles maisons. Elles
ne sont jamais banales et je les
aime, surtout lorsque ’élégante sim-
plicité d’une sobre architecture me
repose de l'incohérente ornementa-
tion de constructions modernes tou-
tes laidement semblables.

Au centre du quartier Duvernay, le
chateau Logan offrait ce spectacle
réconfortant d’une demeure ou le so-
leil entrait librement et od I'espace
n’avait pas été mitigé. Mais le pic
du démolisseur s'est attaqué a lui.
On a tiré une ligne droite, parait-il,
et le chateau s'est trouvé dans la li-
gne.

Tout de suite, sous prétexte d’em-
bellissement, de cette vieillesse robus-
te qui portait alldgrement le poids
d’un siécle, on a fait un squelette
pitoyable.

Dans la vie, les gens bien élevés
s'écartent avec respect pour laisser
la voie & une aieule ; mais I'ambition
n'a pas la méme délicatesse pour les
choses anciennes: elle passe en lais-
sant des ruines.

Et chaque jour, dans notre pauvre
ville: avec la bonne intention de mo-
derniser, on détruit le pittoresque.

Quand toute I'ile de Montréal pré-
sentera la physionomie désespérement
réguliére d'un échiquier et que ses ha-
bitants, marchant sans cesse entre
des rangées de batiments déplorable-
ment uniformes, auront l'attristante
illusion de se promener dans une fa-
brique de boites, peut-&tre regrette-
ront-ils ce qu’ils démollissent aujour-
d’hui avec une si étrange insouciance,

Alors, vieilles maisons que j'aime,
vous serez vengées !

Notre histoire est courte, nous
n’avons pas de monuments sacrés
par les sidcles ; chaque fois que nous
dispersons des pierres qui marquent
une étape ou qui puissent, ne serait-
ce qu'un instant, arréter I’attention
du promeneur distrait, nous commet-
tons une faute.

Gaétane de Montreuil
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‘6 E LLE vous aimait bien... pau-
vre Rose

de quoi?”’

mort2, vous savez

00o0
Avec ces lignes, I'enveloppe
deuil contenait une image funébre.....

Un joli village perdu la-bas, dans
'encaissement de deux énormes mon-
tagnes, une fantaisiste riviére avait
échappé son rire dans la vallée, et
voila que ses fusées avaient retenti
joyeuses et appelantes, et de 1'épais
des fourrés énormes sortirent des om-
bres ; les génies des bois peuplérent
vite ce coin caché. Sauvage et gen-
tille, la riviére chanteuse, courait,
avec des petits sauts, sur les récifs
jolis qu’elle tapotait au passage,
avec les airs d’une fillette jouant a
la maman grondeuse... et & sa voix,
les échos répondaient des notes ca-
ressantes et la brise parfumait son
souffle, de toutes les senteurs fines
prises aux foréts belles......

Et 'on grandissait 1a, en pleine
nature, ne connaissant que le beau
du ciel bleu, I’aréme des foins trou-
blants, la coquetterie des ondes, le
secret des cavernes pleines de mysté-
res, hantées d’énormes blocs et tapis-
sées de plantes parfumeuses; on n’é-
coutait que la chanson du vent dans
les blés frais, et les rossignolades des
oiseaux amoureux ;.on n’aspirait que
les émanations pures des bois aux
fées follettes, et des jardins verdis.
C’était une caresse, un nid d’amour,
le paradis, inconnu, enfin trouvé, ol
il faisait bon de découvrir le nid co-
quet des éternelles tendresses.
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‘“ Menez-moi. dit la belle,
A la rive fidéle,
O 1°on aime toujours "

Voild ce que de tout son ceeur Ro-
se fredonnait & Pierre, le plus beau
gars du village, solide, celui-la, avec
ses énormes épaules et ses bras d’her-
cule, dans lesquels, il prenait la mi-
gnonne Rose, aux douceurs de la
danse, et 'enfant heureuse entendait
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A mon ami, M. Albert Lozea 1
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le toc toc de la délicieuse horloge du
coeur de 'aimé.

Oh! ce qu’il jasait le ceeur de son
Pierrot... non... mais... a-t-on jamais
vu parcil bavard... et la petite Rose
ne se lassait pas d’écouter cette voix
crave, qui  répétait  ‘‘je t'aime!”’
dans les yeux de Rose se lisait kien,
je t'adore!

[l v avait si longtemps aussi, que
cet amour-la, était descendu dans
leurs ames... c'était?... mais il ne
pouvait s2 souvenir ni I'un ni 'aun-
tre... ¢’était toujours!

Les terres se touchaient et combien
de fois, le jour, Jean-Pierre sautait
la cloture, séparant les propriétés.
Rose acclamait le nouveau venu de
son rire frais, et de ses exclamations
mutines, puis Jean grimpait dans les
cerisiers. Il s’accrochait aux bran.
ches et cassant les grappes, les lan-
¢ait dans le cou et les cheveux de la
fillette qui riait follement. Il ébran-
lait les pommiers, et tous deux en-
suite, dans 1’herbe cherchaient les
fruits pour y mordre a belles dents.
L’hiver, c¢’étaient des interminables
courses en raquettes, des parties de
traineaux et des promenades en voi-
ture. Pierre plagait sa Rose au fond
du grand “berlot”, il entassait les
peaux chaudes, autour de la mignon-
ne, la jeune fille était perdue, la-de-
dans ; on ne voyait plus que 1'éclat
attendri des yeux doux. A 1'époque
des moissons, leur joie se faisait plus
exhubérante, petits, ils jouaient & ca-
che-cache, dans les blés mirs; plus
grands, ils escaladaient les immenses
charettes & foins, et appuyée sur la
“fourche” plantée au milieu de 1’a-
Fondante récolte, petite Rose sem-
blait avec sa grice miévre, une de-
moiselle égarée parmi ces paysans.
D’eux, elle n’avait rien, son: pére, ce
rude homme, dont les mains énormes
et velues osaient & peine la toucher,
de crainte de lui faire mal ; sa méro,
cette femme aux fag¢ons tranchantes,



