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J'AI un penchant, une faiblesese
pour Jes vieilles maisons. Elles

ne sont jamais banales et je les 1,lE vous a bi
aime, surtout lorsque l'élégante sim- L aia
plicité d'une sobre architecture me vre Rose morte, v
repose de l'incohérente ornementa- de quoi?
tion de constructions modernes ton- O O
tes laidement semblables. Avec ces lignes, l'ivel

Au centre du quartier Duvernay, le deuil contenait une image f
château Logan offrait ce spectacle (Jn joli village perdu là-I
réconfortant d'une demeure où le so- l'encaissement de deux énor
leil entrait librement et où l'espace tagnes, une fantaisiste riviè
n'avait pas été mitigé. Mais le pic échappé son rire dans la v
du démolisseur s'est attaqué à lui. voilà que ses fusées avaier
On a tiré une ligne droite, parait-il, joyeuses 'et appelantes, et
et le château s'est trouvé dans la li- des fourrés énormes sortiren
gne. bres ; les génies des bois p

Tout de suite, sous prétexte d'em- vite ce coin caché. Sauvag
bellissement, de cette vieillesse robus- tille, la rivière chanteuse,
te qui portait allégrement le poids avec des petits sauts, sur
d'un siècle, on a fait un squelette jolis qu'elle tapotait au
pitoyable. avec les airs d'une fillette j

Dans la vie, les gens bien élevés la maman grondeuse... et à
s'écartent avec respect pour laisser les échos répondaient des n
la voie à une aieule ; mais l'ambitio,n ressantes et la brise parfu
n'a pas la même délicatesse pour les souffle, de toutes les sentel
choses anciennes: elle passe en lais- prises aux forêts belles....
sant des ruines. Et l'on grandissait là,

Et chaque jour, dans notre pauvre nature, ne connaissant qui
ville, avec la bonne intention de mo- du ciel bleu, l'arôme des fo
derniser, on détruit le pittoresque. blants, la coquetterie des o

Quand toute l'île de Montréal pré- secret des cavernes pleines
sentera la physionomie désespérement re hantées d'énorfme blocs
régulière d'un échiquier et que ses ha- couait ue la chanson du v
bitants, marchant sans cesse entre les blés frais, et les rossigno
des rangées de batimients déplorable- oiseaux amoureux ;on n'as
ment uniformes, auront l'attristante les émanations pures des
illusion de se promener dans une fa- fées follettes, et des jardin
brique de boîtes, peut-être regrette- estt e es jard
ront-ils ce qu'ils démollissent aujour- C était une caresse, un nid
d'hui avec une si étrange insoucianoe. le paradis, inconnu, enfin tr

. . , .il faisait bon de découvrir l,
Alors, vieilles maisons que j'aime, quet des éternelles tendresse

vous serez vengées! "Menez-mol, dit label
Notre histoire est courte, nous A la rive fidèle,

n'avons pas de monuments sacrés où l'on aime toujours"
par les siècles ; chaque fois que nous Voilâ ce que de tout son c
dispersons des pierres qui marquent Ve qu ee s
une étape ou qui puissent, ne seraitb se fredonnait à Pierre, le p
ce qu'un ins6ant, arrêter l'attention gars du village, solide, celui
du promeneur distrait, nous commet- ses énormes épaules et ses b
tons une faute. cule, dans lesquels, il prena

gnonne Rose, aux douceui
Gaétane de Montreuil danse, et l'enfant heureuse
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A mon ami, M. Albert Lozea i

le toc toc de la délicieuse horloge du
coeur de l'aimé.

Oh! ce qu'il jasait le cœur de son
Pierrot... non... mais... a-t-on jamais
vu par il bavard... et la petite Rose
ne se lassait pas d'écouter cette voix
g'rave, qui répétait 'je t'aime!
dans les veux de Rose se lisait Lien,
Je t'adore!

il y avait si longtemps aussi, que
cet amour-là, était descendu dans
leurs âmes... c'était?... mais il ne
pouvait s. souvenir ni l'un ni l'au-
tre... c'était toujours!

Les terres se touchaient et combien
de fois, le jour, Jean-Pierre sautait
la clôture, séparant les propriétés.
Rose acclamait le nouveau venu de
son rire frais, et de ses exclamations
mutines, puis Jean grimpait dans les
cerisiers. Il s'accrochait aux bran.
ches et cassant les grappes, les lan-
çait dans le cou et les cheveux de la
fillette qui riait follement. Il ébran-
lait les pommiers, et tous deux en-
suite, dans l'herbe cherchaient les
fruits pour y mordre à belles dents.
L'hiver, c'étaient des interminables
courses en raquettes, des parties de
traineaux et des promenades en voi.
turc. Pierre plaçait sa Rose au fond
du grand "berlot", il entassait les
peaux chaudes, autour de la mignon-
ne, la jeune fille était perdue, là-de-
dans; on ne voyait plus que l'éclat
attendri des yeux doux. A l'époque
des moissons, leur joie se faisait plus
exhubérante, petits, ils jouaient à ca-
che-cache, dans les blés mûrs; plus
grands, ils escaladaient les immenses
charettes à foins, et appuyée sur la
"fourche" plantée au mlieu. de l'a-
Fondante récolte, petite Rose sem-
blait avec sa grâce mièvre, une de-
moiselle égarée parmi ces paysans.
D'eux, elle n'avait rien, son père, ce
rude homme, dont les mains énormes
et velues osaient à peine la toucher,
de crainte de lui £aire mal ; sa mère,
cette femme aux façons tranchantes,


