

jetaient des feux de pierres précieuses, prêt à se battre pour ses thèses, comme un père se bat pour ses filles. . . ”

Voici quelques uns de ses projets, quelques unes de ses idées : L’Affaire des Petites Commandites, où il s’agissait de commander l’infime commerce, le marchand de marrons ou de mouton, le commissaire du coin ou le négociant en oublies ; d’avancer à l’un son crochet, à l’autre sa poêle à rôtir ; à celui-ci sa charrette, à celui-là son tourniquet, et de prélever ensuite un équitable tant pour cent sur les profits réalisés ; l’Affaire de publicité pharmaceutique où, dans le récit d’un événement politique ou d’une séance de la chambre, il faisait entrer la description et les avantages d’un purgatif ; ou encore l’idée d’ouvrir en plein Paris, un café où on ne boirait pas (conception insensée, mais échafaudée sur des données indiscutablement exactes et atteignant deux buts, puisqu’elle contentait du même coup, la sobriété non douteuse des habitués de café, et cet impérieux besoin de flâne qui les porte à acheter sciemment, de leur intoxication, le plaisir de jouer le bridge ou de voir passer le monde). Ses idées se suivaient, et, à peine, avait-il le temps d’en concevoir une qu’il l’abandonnait pour une autre. Comme il le disait lui-même “ Ce ne sont pas les idées qui me manquent ”, et pour preuve le projet d’affermir à son profit le commerce des allumettes et du tabac sur les plates-formes des autobus et des tramways ; puis l’idée d’adjoindre une voiture-souper aux trains de nuit (pour donner satisfaction aux voyageurs souffrant d’insomnie) ; l’idée de fonder un journal : L’Informateur Universel, où le Grand Dictionnaire Larousse serait publié en feuilleton ; enfin l’idée de fonder un théâtre de 10 hrs, pour laisser aux Parisiens le temps de dîner. Cette dernière idée, il lui fallut la réaliser, car “ le don de sécréter des idées que le ciel lui avait dévolu se doublait de celui d’en voir, par la pensée, l’immédiate réalisation ”. Pour l’inauguration de son théâtre de 10 hrs, il choisit une opérette dont le libretto était écrit par un