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j’ai dit un jour adieu à ma famille et à mon qui, paraît-il, devait être mon portrait ! Bref, 
pays. . . Mais l’émotion d’hier a surpassé toutes n’eût été la menace toujours suspendue sur sa 
les autres. tête que " s’il n’était pas sage il ne servirait

Ecoutez jusqu’au bout l’histoire du petit plus la messe ”, je pense bien qu’il aurait vaga- 
Molumbé. bondé dans la forêt avec des camarades plutôt

C’était mon servant de messe, un servant de que d’aller en classe.
messe comme on en voit peu. Quelque matinale Pour lui tous les êtres étaient répartis en deux 
que fut la messe, Molumbé était toujours à catégories : d’un côté " les choses de l’Eglise ”, 
son poste. Dès que j’entrais à la sacristie je comme il disait, et puis, tout le reste, à savoir :
l’apercevais dans un coin : déjà revêtu de la l’école, le travail, le jeu et le vagabondage. Mais
soutane rouge et du surplis, il attendait. cette seconde catégorie était à ses yeux infini-

Aucun autre ne savait aussi parfaitement les ment moins importante que la première et lui
prières. . . Il avait appris non seulement les était tout à fait subordonnée.
prières que l’acolyte doit réciter, mais la plupart Vraiment cet enfant était une fleur, une belle 
des textes latins qu’on trouve dans les livres fleur sauvage du pays noir. Mais hélas !. . . un 
de prières, tels que le Gloria, le Credo et la ver rongeait la tige et minait à notre insu la vie 
Préface. (1) de cette fleur.

Il me semble le voir encore agenouillé au Ce fut, il y a deux mois, un peu avant Pâ- 
pied de l’autel : son livre de prières entre les ques, que je commençai à m’en apercevoir : 
mains, il suivait la Messe avec la plus grande Molumbé était malade.
attention, regardant tour à tour les. gestes du Bien qu’il se trouvât chaque matin, dès cinq 
prêtre et les feuillets de son paroissien. heures, dans le coin de la sacristie, et qu’il con-

Sonner était son grand plaisir. Au Sanctus, tinuât à servir ma messe avec une profonde
il s’en donnait comme s’il eût voulu annoncer à piété, son regard triste et rêveur commençait
tout le village que la Consécration approchait, à m’inquiéter ; les traits de son visage se con-
Au début je dus parfois me retourner pour tractaient par moment comme il arrive à ceux
mettre un terme à cette éclatante sonnerie. Ja- qui ont un violent mal de tête ; au Sanctus il
mais la plus petite irrévérence durant la Messe : n’y avait plus aucune vigueur dans son coup de
lorsqu’il y avait un second acolyte, il lui im- sonnette, et, chose tout à fait insolite, le ré­
posait bientôt le même respect. Un jour je pons " Et cum spiritu tuo ” se faisait parfois
l’entendis, près de la sacristie, avertir sévère- attendre.
ment son compagnon. " Si je te vois encore C’est la maladie du sommeil, dirent d’abord 
une fois te retourner durant la Messe, j’irai quelques-uns. Non, c’est un mal héréditaire, 
le dire au Père : la Messe est une chose sé- prétendaient les autres.
rieuse, entends-tu ? ” Toujours est-il qu’il allait s’affaiblissant de

Cet enfant de douze ans savait son caté- jour en jour.
chisme, il le comprenait et il le vivait : en as- A l’Ascension je l’appelai à ma chambre. Du-
sistant à la Ste Messe, il savait que le Sacrifice rant la Messe il m’avait versé de l’eau au lieu
du Calvaire se renouvelait sous ses yeux. Il sa- de vin, il avait omis plusieurs répons et une
vait que Jésus lui-même était là sur l’autel. fois au lieu de " Et cum spiritu tuo ” il avait

Molumbé n’avait pas son pareil pour aider le murmuré " Deo gratias ”.
prêtre à baptiser. J’avais des baptêmes à peu Molumbé arriva, l’air tout triste.
près tous les jours et Molumbé était presque •— Honoré, lui dis-je ■— c’est son nom de
toujours là. Il savait si bien préparer tous les baptême—si tu es malade il faut le dire. Je
objets nécessaires : le sel, le coton, le cierge, t’ai déjà conseillé de te reposer, de ne pas te
le voile blanc: jamais rien ne manquait... lever si tôt pour venir servir la Messe.
Pourquoi Molumbé aimait-il tant servir à II ne répondit rien. Mais deux grosses larmes 
1 autel ? La soutane rouge et le joli surplis tout coulèrent lentement sur ses joues. Enfin il 
blanc n’étaient-ils pas pour quelque chose dans parla : " C’est vrai. Père, je le sens. . . cela n’ira 
cet attrait ? Peut-être ; mais ce que je puis plus.. . et je ne pourrai pas aller non plus à 
affirmer c’est que cet enfant s’intéressait pro- l’école de -latin à Nouvelle-Anvers.” Et il se 
fondé ment à tout ce qui touchait 1 eglise et le mit à pleurer tout de bon.
culte divin.,, , . Le pauvre petit m’avouait ainsi un désir se-

Hors de 1 église,e était un vrai lutin. Prendre crètement caressé. Depuis tout un temps mon 
des oiseaux au piège pêcher à la ligne ou a la petit servant de messe pensait à devenir prêtre, 
nasse, peu d enfants 1 égalaient a ces sports. Il II avait entendu parler des prêtres noirs. Son allait a 1 eeole, mais ce n était nullement par rêve était de vouloir lui aussi dire un jour la 
plaisir ni par gout. J ai encore de lui un dessin Messe . et ne pouvant encore aller au Sémi- 
au crayon auquel le petit espiègle travaillait du- naire, ii avait appris cœur tout le latin qu'il 
rant deux jours au heu d écouter la leçon, et trouvait dans son livre de prières. L'enfant

(1) On constate au Congo que les enfants noirs appren- devait être profondément affligé . le rêve de 
nt vite à prononcer le latin exactement. SOU âme pieuse s'évanouissait, et mes paroles
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