j’ai dit un jour adieu a ma famille et & mon
pays... Mais I’émotion d’hier a surpassé toutes

les autres. e :
Ecoutez jusqu’au bout l’histoire du petit

Molumbé. :

C’était mon servant de messe, un servant de
messe comme on en voit peu. Quelque matinale
que fut la messe, Molumbé était toujours a
son poste. Dés que j'entrais a la sacristie je
I’apercevais dans un coin : déja revétu de la
soutane rouge et du surplis, il attendait.

Aucun autre ne savait aussi parfaitement les
priéres. .. Il avait appris non seulement les
priéres que ’acolyte doit réciter, mais la plupart
des textes latins qu’on trouve dans les livres
de priéres, tels que le Gloria, le Credo et la
Préface. (1)

Il me semble le voir encore agenouillé au
pied de I’autel : son livre de priéres entre les
mains, il suivait la Messe avec la plus grande
attention, regardant tour a tour les, gestes du
prétre et les feuillets de son paroissien.

Sonner était son grand plaisir. Au Sanctus,
il s’en donnait comme s’il elit voulu annoncer a
tout le village que la Consécration approchait.
Au début je dus parfois me retourner pour
mettre un terme a cette éclatante sonnerie. Ja-
mais la plus petite irrévérence durant la Messe :
lorsqu’il y avait un second acolyte, il lui im-
posait bientét le méme respect. Un jour je
I’entendis, prés de la sacristie, avertir sévere-
ment son compagnon. “ Si je te vois encore
une fois te retourner durant la Messe, j’irai
le dire au Pére : la Messe est une chose sé-
rieuse, entends-tu? ”’

Cet enfant de douze ans savait son caté-
chisme, il le comprenait et il le vivait : en as-
sistant a la Ste Messe, il savait que le Sacrifice
du Calvaire se renouvelait sous ses yeux. Il sa-
vait que Jésus lui-méme était la sur ’autel.

Molumbé n’avait pas son pareil pour aider le
prétre a baptiser. J’avais des baptémes a peu
prés tous les jours et Molumbé était presque
toujours la. Il savait si bien préparer tous les
objets nécessaires : le sel, le coton, le cierge,
le voile blanc : jamais rien ne manquait. . .
Pourquoi Molumbé aimait-il tant servir a
I’autel ? La soutane rouge et le joli surplis tout
blanc n’étaient-ils pas pour quelque chose dans
cet attrait? Peut-étre ; mais ce que je puis
affirmer c’est que cet enfant s’intéressait pro-
fondément a tout ce qui touchait ’église et le
culte divin.

Hors de I’église, ¢’était un vrai lutin. Prendre
des oiseaux au piége, pécher a la ligne ou a la
nasse, peu d’enfants 1’égalaient a ces sports. Il
allait a 1’école, mais ce n’était nullement par
plaisir ni par gott. J’ai encore de lui un dessin
au crayon auquel le petit espiégle travaillait du-
rant deux jours au lieu d’écouter la lecon, et

(1) On constate au Congo que les enfants noirs appren-
nt vite & prononcer le latin exactement.
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qui, parait-il, devait étre mon portrait ! Bref,
n’e(it été la menace toujours suspendue sur sa
téte que ‘“s’il n’était pas sage il ne servirait
plus la messe ’, je pense bien qu’il aurait vaga-
bondé dans la forét avec des camarades plutdt
que d’aller en classe.

Pour lui tous les étres étaient répartis en deux
catégories : d’un coté ““ les choses de I’Eglise ,
comme il disait, et puis, tout le reste, a savoir :
I’école, le travail, le jeu et le vagabondage. Mais
cette seconde catégorie était a ses yeux infini-
ment moins importante que la premiére et lui
était tout a fait subordonnée.

Vraiment cet enfant était une fleur, une belle
fleur sauvage du pays noir. Mais hélas !. .. un
ver rongeait la tige et minait a notre insu la vie
de cette fleur.

Ce fut, il y a deux mois, un peu avant PA-
ques, que je commencgal & m’en apercevoir :
Molumbé était malade.

Bien qu’il se trouvat chaque matin, dés cinq
heures, dans le coin de la sacristie, et qu’il con-
tinuAdt a servir ma messe avec une profonde
piété, son regard triste et réveur commencait
a m’inquiéter ; les traits de son visage se con-
tractaient par moment comme il arrive a4 ceux
qui ont un violent mal de téte ; au Sanctus il
n’y avait plus aucune vigueur dans son coup de
sonnette, et, chose tout a fait insolite, le ré-
pons “ Et cum spiritu tuo > se faisait parfois
attendre.

C’est la maladie du sommeil, dirent d’abord
quelques-uns. Non, c’est un mal héréditaire,
prétendaient les autres.

Toujours est-ill qu’il allait s’affaiblissant de
jour en jour.

A I’Ascension je I’appelail & ma chambre. Du-
rant la Messe i1l m’avait versé de I'eau au lieu
de vin, il avait omis plusieurs répons et une
fois au lieu de *“ Et cum spiritu tuo ”’ il avait
murmuré *‘ Deo gratias .

Molumbé arriva, ’air tout triste.

— Honoré, lui dis-je — c’est son nom de
baptéme —si tu es malade il faut le dire. Je
t’al déja conseillé de te reposer, de ne pas te
lever si tot pour venir servir la Messe.

Il ne répondit rien. Mais deux grosses larmes
coulérent lentement sur ses joues. Enfin il

parla : ‘ C’est vrai. Pére, je le sens. .. cela n’ira
plus... et je ne pourral pas aller non plus a

I’école de Jatin a Nouvelle-Anvers.” Et il se
mit & pleurer tout de bon.

Le pauvre petit m’avouait ainsi un désir se-
crétement caressé. Depuis tout un temps mon
petit servant de messe pensait & devenir prétre.
Il avait entendu parler des prétres noirs. Son
réve était de vouloir lui aussi dire un jour la
Messe : et ne pouvant encore aller au Sémi-
naire, il avait appris par cceur tout le latin qu’il
trouvait dans son livre de priéres. L’enfant
devait étre profondément affligé : le réve de
son Ame pieuse s’évanouissait, et mes paroles



