

pionniers de la civilisation chrétienne sur une route encore lumineuse, après trois cents ans, du passage de la gloire catholique française, pour ceux-là, dis-je, ce n'est pas le Québec chimérique et fantaisiste du vingtième siècle qui importe ; mais cet autre Québec des âges héroïques, celui du 31 décembre 1775, ou celui du 13 septembre 1759 ; le Québec provocant et fier du 16 octobre 1690, ou le Québec affolé des nuits d'octobre 1660 ; le Québec puritain du 20 juillet 1629, avec le drapeau anglais flottant aux tourelles du Château Saint-Louis, ou le *Kébec* fondé du 3 juillet 1608, le *Kébecq* de Samuel de Champlain, ou bien encore, ou bien enfin le *Stadaconé* de Donnacona, la sauvage et primitive capitale d'un royaume barbare, amas de cabanes indiennes blotties, comme des poussins, sous une aile d'oiseau ⁽¹⁾, le *Canada* ⁽²⁾ que Jacques Cartier, l'immortel découvreur de notre beau pays, aperçut, au matin du 14 septembre 1535, à sept demi-siècles de notre époque.

— Ces retours au passé historique du Canada ne sont pas seulement un plaisir de l'esprit, un exercice de la mémoire, une satisfaction d'orgueil national, ils demeurent encore la préoccupation continue des grandes âmes qui se font une religion sévère de leur souvenir.

C'était le maître-ès-arts, Charles Honoré Laverdière, qui me parlait ainsi, à Québec, la nuit du vingt-quatre décembre, mil-huit-cent-quatre-vingt-cinq. Il pouvait être onze heures et demie du soir ; conséquemment, pour parler le langage moderne, le style rapide du chemin de fer, nous n'étions plus qu'à trente minutes de Noël ; — trente minutes, un temps égal à la distance qui nous séparait tous deux de la ville où nous allions rentrer.

Aussi fallait-il marcher très vite pour arriver à Notre-Dame au coup de la messe de minuit. Car nous étions encore loin,

1. « *Stadaconé* dans la langue des Sauteurs signifie *aile*. La pointe de Québec ressemble par sa forme à une aile d'oiseau. » Ferland, *Histoire du Canada*, Tome I^{er}, page 90.

2. « Ils (les Sauvages) appellent une ville : « *Canada* ». *Relation*, verso du feuillet 48.