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Michael Snow
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qui a lentement rapproché le specta-
teur des fenétres, le fixera, a la fin du
film, sur un détail : une photographie
de vagues épinglée au mur du studio,
qui peu a peu occupe tout I’espace.
Un seul reproche, mince sans doute
en regard de ce qu’il apporte, peut
étre fait a ce film : pourquoi avoir
imaginé un embryon d’anecdote, non
seulement superflu, mais arbitraire ?
vec Back and Forth (1968-
1969), le mouvement devient le
sujet méme du film. Des panorami-
ques latéraux et verticaux balayent
une salle de classe. Ce film est sans
doute, avec La région centrale, le
plus plastique des films de Michael
Snow, encore que la préoccupation
esthétique ne soit pas absente de
Wavelength, notamment lorsque
I’artiste utilise des filtres colorés et
qu’on passe d’un coup de I’image
positive a I’image négative. A la fin
de la projection de Back and Forth,
en effet, la superposition des panora-
miques verticaux et horizontaux et la
vitesse du mouvement de la caméra
transforment la salle de classe en une
superbe image cinétique et abstraite
ou se déploient les roses, les jaunes,
les verts et les bruns, tandis que le son
évoque un train qui passe, toujours
plus vite.

Avec La région centrale (1970-
1971), Michael Snow a poussé I’expé-
rience a son plus haut degré d’élabo-
ration et de dépouillement. Dans le
paysage sauvage et déshumanisé¢ du
nord du Québec, a cent cinquante
kilomeétres de Sept-Iles, une caméra
installée sur un levier trés complexe et
reliée a un ordinateur filme, toute
seule, hors la présence de Snow,
’espace qui s’offre a elle. Les mouve-
ments de la caméra sont trés travail-
lés grace au levier (la « machine »)
qui peut faire bouger la caméra dans
tous les sens, balayant I’espace a des
vitesses variées. L’effet est prodi-
gieux. Il n’y a plus ni haut, ni bas, ni
direction privilégiée sous I’impulsion
de ces panoramiques qui se bouscu-
lent, mais une étrange vision du cos-
mos ou le ciel touche la terre aussi
bien au-dessus qu’au-dessous de lui,
a droite qu’a gauche, ou ’on distin-
gue d’abord comme a la loupe cha-
que élément du sol et ou I’on pergoit,
plus tard, l’espace dans toute son

ampleur, ou I’homme, inutile et
absent, éprouve sa petitesse en face
de cet univers ou se marient le ciel et
la terre. La caméra pose sur le monde
le regard de I’Absolu. Troublé,
médusé, le spectateur assiste pendant
trois heures a un hymne au cosmos
d’une rare beauté plastique.
L a seconde partie de I’exposition
s’ouvre sur une oeuvre tres
curieuse, Two Sides to Every Story
(1974), faite de la projection simulta-
née de deux films sur les deux co6tés
d’un écran suspendu au milieu de la
salle, qui met en relief I’illusion de
I’espace représenté. « J’essaie, dit
Michael Snow, de souligner cette

Aveuglement, 1968. Sculpture en acier peint.

minceur qui résulte de la compres-
sion d’objets a trois dimensions,
d’individus, sur un objet a deux cotés
(...) Vue de c6té, I’image devient de
plus en plus plate, de plus en plus
mince et on y voit plus d’illusion que
de réalisme ».
D ans le méme ordre de préoccu-
pations s’inscrivent deux trés
belles ceuvres photographiques en
noir et blanc, d’une pureté exem-
plaire : Of a Ladder et Glares (photo-
graphies respectivement d’une échelle
et d’une grille). Par le cadrage dans la
premiére, par I’angle de prise de vue
et la variation du plan focal ainsi que
de la lumiére dans la seconde, Snow,
rejetant 1’esthétique réaliste, mani-
feste une fois de plus son souci de
faire apparaitre la relativité d’une
image qui résulte de la compression
d’objets a trois dimensions.

Plus tard (1977) est une séquence
de vingt-cinqg photographies en cou-
leur représentant une salle de la Gale-
rie nationale, a Ottawa, ou sont
accrochées les toiles des paysagistes
canadiens du « Groupe des Sept ».
Elle se situe dans la ligne de recherche
de Back and Forth. Comme le regard

d’un visiteur traversant la salle du
musée, qui se poserait sur les peintu-
res exposées, le mouvement de la
caméra fait voir les tableaux plus ou
moins « bougés ». La perception, ici
au deuxiéme degré puisqu’il s’agit
d’une représentation photographique
de peintures qui sont elles-mémes des
interprétations d’une nature-objet,
apparait bien comme une recréation.
Perception au second degré aussi
dans Painting (closing the drum
book), photographie en couleur qui a
la valeur plastique d’un tableau, de
photographies de surfaces géométri-
ques peintes. Les surfaces colorées
n’ont pour nous d’autre existence
que celle de I’'image qui nous en est
proposée. « Vous ne connaissez pas
les dimensions des objets photogra-
phiés, dit Snow, ni vraiment leurs
couleurs originales ; c’est un curieux
probléme de représentation, puisqu’il
ne s’agit pas d’une peinture, mais
bien de photographies de peintures ».
Contrairement a Plus tard, I’ceuvre
ne se déroule pas dans la durée
temporelle, et le contenu en est
entiérement abstrait. Il en résulte
qu’elle peut étre lue dans n’importe
quel sens.
L’ exposition se termine sur trois
sculptures qu’il n’est pas possi-
ble de décrire en détail ici, mais qui
toutes trois « tentent d’intégrer

" immédiatement tout ce qui se passe

devant leurs cadres ». Blind est cons-
tituée de quatre panneaux de métal,
chacun d’eux étant fait d’un grillage
dont les mailles n’ont pas la méme
densité, allant du plus serré au plus
lache ou inversement ; Scope est une
sculpture complexe formée de cing
éléments d’acier et de miroirs. L’une
et I’autre ceuvres captent dans 1’ins-
tant les images. Dans la structure de
Scope, en outre, les ondes sonores se
propagent dés que I’on touche a un
des éléments, en sorte que la sculp-
ture est aussi « musicale ».

A cela prés que D’instant et la
simultanéité remplacent, en raison du
média utilisé, la durée et la succes-
sion, Sight se situe dans la ligne de
Wavelength. Dans ’objet lui-méme
s’encadre par une toute petite fenétre
ménagée dans la sculpture I’image de
la plaza ou le reflet de I’avant-
derniére salle d’exposition suivant la
position du spectateur. La fin de
’exposition renvoie au point d’ori-
gine.




