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Un samedi soir ou plutdt un dimanche matin de mars 1870,
car il était minuit et demi, les portes du théatre Déjazet sou-
vrirent toutes grandes powr laisser passer les spectateurs qui
venaient d’assister & la premiére représentation d’une opérette
en trois actes et un nombre considérable de tableaux, et, i en
jugor par les réflexions que heaucoup de gens faisaient & haute
voix en quittant le thédtre, il était facile de constuter que la
pitee dtait co qu'on appelle en argot de coulisses *un four”
c'est-d-dire qu'elle navait pas véussi & plaire au public,

—Cela n’a ni queuc ni téte, disait Pun,

—DPeut-on donner de pareilles bétises ! exclamuit un autre.

—Est-ce dsses mauvais !

—IEt mal joué! .

Bref, c’était & qui trouverait un défaut & signaler & la mal-
encontreuse pitce nouvelle, et les amis de avteur ne visquaicnt
que bien timidement les civeonstances atténuantes

—I1 y a quelques seénes amusantes, avangait le plus hardi.

—Merei, vous n'étes pas difiicile, répondait aussitot un
monsieur, qui, lui anssi, faisait des picees ; je trouve ¢a hon-
teux, mais c'est bien fait powr ces crétins de dirvecteurs ; ils
wont que ce qu'ils méritent.

Llarvdt était sévive, mais personne ne se montrait disposé
entamer une discussion & cet égard @ chacun avait hite de
regagner son chez soi. B quelques minutes, le long couloir
“qui conduit de la salle sur le boule ard fut vidé, le gaz éteint,
et bientot il ne resta devant le théitre que deux ou trois fla-
neurs qui, en supercevant du vide fait autour d'eux, se diri-
girent vers le enfé le plus voisin, pour 8’y vafraichir, en causant
de cette néfaste veprésentation, aved quelques habituds,

Or, tandis que ln foule se dissipait dans les diverses divee-
tiuas, toub en viant de sa déeconvenue, par la porte de derviere
du thétre, celle qui ouvee sur la rue Béranger et au-dessus de
laquelle est éerit @« Entrée des Artistes”; sortaient par petits
groupes de deux ou trois personnes les acteurs, les musiciens
de lorchestre ¢t les différents employés du thédtre ; la plupart,
aussitit dehors, allumiient une cigarette, dechangeaiont un
rapide et bref “Dbonsoir” ¢t s'en allaient an plus vite, la
téte basse,

Tls ne viaient pas ceux-la !

1it le bruit des sifflets qui avaient accompagné le dernier
acte de lopérette vésonnait encore & leurs oreilles et leur
serrait le coour, bien quils ne fussent ni 'es’auteurs de la pidee
sifllée, ni les compositeurs de la musique.

Ah! ¢est quon ne se doute guére, quand on assiste 4 la
chute d’une pitee, combien de gens sont meurtris par les éclats,
depuis le costumier qui devait louer, chaque soir les costumes
des figurants, jusqu’aux pauvres diables qui comptaient gagner
pendant trois mois de quoi diner tous les jours, en entrant

dans un cheval de carton pour figurcr ses jumbes de devant et
de derriére. .

Un soir de premiére représentation dervidre le ridewn, le
suceds, c'est I'enthousiasme, la joie, le délive ; la chute, cest la
tristesse, le silence, la débacle.

Rien de plus navrant que la vue de ces malhewrenx. cou-
verts d’accoutrements grotesques dont Iapparition seul devait
provoquer le fou rire, et dont Pentrée en scéne n's soulevé que
des murmures et des sifflets !

Mais revenons & ceux qui, leur besogne achevée, s'en retour-
naient chez eux. :

Ils étaient doublement attristds par le vésultat de ln svivée,
parce que, outre tout le travail d'un grand mois de vépétitions
qui se trouvait perdu, outre la peine quion éprouve de voir
s'écrouler un ouvrage auquel on a coopérd, méme dans uno
proportion infinitésimale, insuccés de Popdrette devait avoir
une importance capitale sur les destinées du théatre,

Déja le mois dernier, les appointements des artistes n'nvaicnt
pas ¢té puyés, et la divection comptait sur la nouvelle pitee
pour la négocintion d'un emprunt qui devait mettee le théatre
a flot. ..

Sa chute emportait ln derniére planche de salut «du divec-
teur, en méme temps qu'elle privait les malhenrenx avtistes ¢t
employés de e qui leur était d.

Or, parmi ceux qui se trouvaient le plus doulourcusement
atieints par cette perte, était un brave et honnéte musicien de
Porchestre qu'on appelait an thédtre le peve Flatenn, mais qui,
de son nom véritable, se nommait Marsan, et qui, depuis dix
ans, était attaché au théitre en qualité de flatiste.

C'était un de ces honmes modestes, pleins de simplicité et
de naivetd, qui croient au talent des antres et ignorent le leur :
musicien dans Iame, artiste consommé, sa place était marquée
& Porchestre de 'Opéra ou & celui de TOpéra-Comiyue, ot deux
ou trois fois déja quune place & ces théibres tait devenue
racante, sos camarades lui avaient vivement conseillé de se
mettre sur les vangs, mais le digne homme s'y était obsting-
ment refusé, en prétendant que ce serait une injustice erinnte
de ne pas donner Pemploi & tel ou tel quil prétendait étre les
premiers (litistes de Pavis. _

“Qu’on les riomme dabord, o6 si Poceasion se présente, cb
bien alors, je verral.”

11 était vésulté de ceei que de plus hahiles que Ini avaient
6té choisis, de préférence & ceux qu'il considérait comme ses
maitres, et qu'il étaib resté et resterait probablement toute sa
vie & Porchestre du théatre Déjazet, & moins que le théitre ne
fermit, ce qui malheurensement était fort présumable,

Le pére Fliteau s'en revenait done tristement chez lui, la
téte basse, songeant & Pavance & Paccucil qu'allait Jui faire sa
feinme, une virago, aigric par vingt anndes d'une vie de priva-
tions ct de luttes continuclles avee ln misére ou tout au moing
Lo géne, et qui ne cessait de répéter quotidiennement :

“J'en ai assez de cette existence-la!”

Lui, ne se plaignait pas de son' sort ; pourvu qu'il soufllat
dans sa flite et qu'il trouvit, parmi les éléves nuxqnels il
donnait des legons dans lu journde, quelque intelligence musi-
cale & méme d’apprécier les beautés de son art, le reste lui
importait peu. »

11 ne fumait pay, ne buvait que de I'cau rougie et en efit



