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tion d'avec elle serait la plus dure de toutes, et qu'au-
rés de celle-1a les antres n’étaient rien. ’

— Eh bien ! dit-elle de son ton de bonne humeur,
vous demandiez de la besogne, en:voild : une chaise
comme vous les aimez, & rempailler en gros jone.

— Non, -petite, répondit tristement le bonhomme,
j'ai fini tantdt ma dernidre, et je suis assis dessus.

Elle approcha, sans comprendre ce qu'il voulait dire, .
gétonnant seulement qu'il fut sombre. D’habitude, il
it joyeux quand elle était joyeuse. Qu'avait-il ?

— Appelle ta mére, ajouta Le Bolloche, yai . lui

arler.
P Elle entra dans la maison, et la mére en sortit, toute
petite sous son énorme bonuet blanc. Le Bolloche
emmena sa femme au bord du ruissean qui longeait
un sentier. Il Pavertit de son projet, non pas rude-
ment comme il avait coutume de le faire quand il lui
disnit la moindre chose, mais presque doucement, ‘trés -
troublé qu'il était lui-méme et hors de son naturel.
Désirée les regardait de loin. ' Elle les voyait cote &
cOte, lui un peu penché, elle au contraire la taille cam-

. brée et 1a téte levée. Ils parlaient bas. Malgré le
calme du soir, on n’entendait que des bourdonnements
alternés et le grincement régulier de la gaine de cuir
ou s'enfongait la jambe coupée. '

Quand ils rentrérent, Le Bolloche alla se placer en
face de la grand’mére; affaisée dans un fauteuil garni
doreillers, & droite de la cheminée, et porta la main &
son front, pour saluer, d’'un geste familier d’ancien
soldat. :

‘— Maman, dit-il, 'ouvrage ne va plus.

— C'est; vrai, mon petit. ' ST

— Je mange encore beaucoup pour mon &ge, conti-
nua, Le Bolloche, plus que je ne gagoe. Ca ne pent
durer : il faut que je m’en aille avee Victorine.

La nonagénaire, toute alourdie qu'elle fot par Vim-
mobilité, eut un tressaillement. Elle essaya d'un
mouvement instinctif, d'ouvrir les yeux. morts, qui
n'étaient plus qu'une fente mince dans l'enfoncement
ridé de orbite. o o , -

— T’en aller, fit-elle, et ou t'en irais-tu, Honoré ?

Le Bolloche se détourna & demi, comme si la grand’-
mére Vet réellement regardé et qu'il n’edit. pu suppor-
ter ce regard. Il répondit avec un peu de confusion :

—— Aux petites socurs, Vigtorine prétend qu'on y est
bien. - ‘

La vieille femme se souleva sur les bras de son '

fauteuil. : ' i

-— Clest moi qui partirai ! dit-elle, de ce méme ton~
rude qu’elle avait transmis & son fils. T

~— Non, maman, non pas! Tu es trop bien habituée -
ici. Nous sommes plus jeunes, nous autres, le chagrin. .
ne nous tuera pas! . .

. ~—C’est que mon enfant, rien ne m’appartient ici, je
suis chez. ... '

— Chez toi, dit rapidement Le Bolloche.

Et cet homme, qui était vieux aussi et infirme, eut, .
pour convainere sa mére, une inspiration de petit
enfant. 1l Pentoara de ses bras, et lui dit & 'oreille,
avec un enjeuement moitié vouln, moitié vrai :

— Maman, quand jétais au régiment, et que-je
]faisais les cent coups, je dépensais plus'que mon prét,
hein ? .

— Oui. -

— Des cent sous, des dix francs par semaine,
est-ce qui. payait?

— C'était moi. :

— T’ai-je rendu l'srgent ?

— Non, S

— Alors tu vois bien que tu es chez toi; puisque je
te dois !

Elle resta un moment sans rien dire, puis elle reprib :

—Je veux bien, -sculement tu emporteras des
hardes et du meuble, pour ne pas arriver 18-bas comme
un mendiant.

— Pourvu que tu aies ta’'suffisance, dit Le Bolloche,
ne demande pas mieux. )

La grand’'mére ne répondit plus. Le ‘sacrifice était
accepté.  C'était fini. -~ .

Parmi les pauvres, les effusions de remerciements
sont inconnues. Il o'y en eut pas. L'aieule, qui
avait les mains jointes sur la poitrine, le  souleva
seulemént par deux fois, pour montrer combien elle
était touchdée.

Et ce fut tout.

Iis g'assirent pour souper, autour d'une salade dont
le pré avait fait les frais. Rendus tristes par la pensée
d’un changement si grand et si prochain, ils ne se -

Qui :

-parlaient pas. A quoi bon ? Le méme regret les

poignait tous. Ils avaient lutté jusqu'au bout. La
mivere était Ia plus forte. A quoi bon ?

. Cependant Le Bolloche remarqua que la grand’'mére
ne mangeait rien, Elle remuait les lévres, comme si

" elle n'osait faire une question qui la troublait. A

plusieurs reprises, les mots s'arrétérent ainsi sur sa
bouche, Enfin, elle fit ¢ffort sur elle-méme, . et, d'une
voix tout angoissée : '

— Honoré, - dit-elle, est-ce
Désirée ?

Deux gros soupirs lui répondirent oui.

Alors on aurait pu voir le visage de I'aieule, inex-
pressif et détendu comme tous ceux auxquels aucune
1mpression n’arrive plus par les yeux, s’éclairer-d’une
Jueur soudaine. joie rompait la nuit de cette
face d’aveugle. Il semblait que I'ime S'en était appro-
chée, et souriait au travers: En méme temps les deux
époux regardaient Désirée du mnéme regard wmorne.
La place que la jeune fille tenait dans le cceur de tous
se montraiv ainsi, sans phrase, plus éloquemment que
})ar des wots, Car un enfant, cela se partage. Il n'en

aut'quun pour plusieurs vieux. Et quand ces pau-
vres gens s'étaient unis pour vivre sous le méme toit,
la mére, le fils, la bru, ce n’était pas semlement leur
petit patrimoine qu'ils avaient mis en, commun, ni
le courage qui vient de I'un & Pautre & ceux qui tra-
vaillent ensemble, ni la mutuelle assistance que leur
misére se prétait, c'était encore, c’était surtout la
Jjeunesse de Désirée. -
- Le souper achevé, Le Bolloche se sécoua un peu
gour chasser cette tristesse indigne d’un homme,

endant - que sa femme aidait la grand’mére & se
coucher, il entraina Désirée dehors, et-se mit & se pro-
mener avec ¢lle dans la tiédeur de Ja nuit déja venue,
depuis I'npentis qui terminait la maison A droite jus-
qu'au clapier en treillage accolé an mur de gauche.

gque tu .me laisseras
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